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 Abstrakt: Práce se týká fotografických projektů, které využívají fotografii jako nástroj 

vypořádání se se ztrátou, smutkem a odchodem a procesu opuštění smutku pomocí 

fotografie, o její terapeutické roli, o procházení procesem smíření se s odchodem 

prostřednictvím tvorby. Práce se soustředí na kritické srovnání projektů tří polských 

fotografů, jejichž práce ještě nebyly navzájem kriticky porovnávány. Tři zmíněné projekty 

se formálně liší vším, naprosto odlišné jsou také nástroje, které umělci použili – od syrové 

dokumentace Michała Adamského, přes pokus o vyvolání/rekonstrukci hlavní postavy 

pomocí práce na soukromých archivech Rafała Siderského, po kreativní projekt Karoliny 

Jonderko. Ovšem i přes formální rozdíly všechny projekty spojuje jak autoterapeutické 

vlákno spojené s odchodem rodiče, tak obrovská upřímnost a autentičnost této tvorby. V 

práci budou podrobně popsány následující projekty: Nie mogę przebrnąć przez chaos 

(Nemohu proniknout přes chaos) Michała Adamského, Wyjedź zostań (Odejít Zůstat) Rafała 

Siderského a Autoportret z matką (Autoportrét s matkou) Karoliny Jonderko v širším 

kontextu dokumentární fotografie.  

Klíčová slova: dokumentární fotografie, polská dokumentární fotografie 

Abstract: This paper deals with photographic projects that use photography as a tool for 

coping with loss, mourning and death, as well as the process of coming out of grief through 

photography, about its therapeutic role, and the process of coming to terms with loss and 

grief. I focus on a critical analysis of the projects of three Polish photographers whose 

works have never been confronted together. The three aforementioned projects are formally 

different, the tools used by the artists varies deeply – from the raw documentation of Michał 

Adamski, an attempt to evoke / reconstruct the father figure mainly through work on the 

private archives of Rafał Siderski and the creative project of Karolina Jonderko. However, 

despite the formal differences, all projects share both the self-therapeutic thread related to 

the parent's departure and the great honesty and authenticity of this work. The work will 

discuss the following projects in detail: I can't get through the chaos, Michał Adamski, 

Leave and stay, Rafał Siderski. and Self-Portrait with Mother, Karolina Jonderko in the 

broader context of documentary photography. 

Key words: documentary photography, Polish documentary photography 
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1. NUTNOST / ÚVOD 

Text této práce vznikl z nutnosti. Před třemi lety odešel můj táta. Onkolog nám dal 

dva týdny na smíření a rozloučení. Náhle a brutálně jsem byl ponořen do reality sanitek, 

nemocnice, hospice. Byli jsme si tehdy blíž než kdykoliv předtím. Byl to také, jak dnes 

soudím, nejintenzivnější období mého života. Jsem fotograf, celý můj profesní, ale také 

soukromý život se soustředí kolem fotografie. První samostatné snímky jsem udělal v sedmi 

letech a dodnes je to moje základní životní aktivita. Fotografoval také můj táta. Byl amatér, 

ale každou volnou chvilku trávil v černé komoře. V souvislosti s tím jsou pachy mého 

dětství ustalovače a kožená pouzdra tátových fotoaparátů více než jakékoliv jiné, 

romantičtější asociace. Mí kamarádi sbírali barevné západoněmecké plechovky od piva, a já 

krabičky a kazety po negativech ORWO.  

Máme dost bohatý rodinný archiv. Jsou v něm snímky, které táta pořídil mi, nechybí 

ani snímky, které jsem pořídil já jemu. Často jsme používali stativ a samospoušť, abychom 

se vyfotografovali společně. Zároveň jsem, 

z důvodů, které jsem později musel 

pozorně vystopovat, během těch dvou 

týdnů udělal pouhé dvě fotografie. Ne 

proto, že bych fotografii a myšlení 

obrazem odložil stranou. Přímo naopak – 

pod víčky jsem měl stále snímky, které 

Richard Avedon udělal se svým otcem. 

Jednou viděné působily v mé hlavě jako 

archetypální ilustrace smrti. Obličej 

umírajícího Jacoba Israela Avedona měl 

zarážející podobnosti s obličejem mého 

táty, Janusze. Stále živě cítím to dilema – 

který fotoaparát je nejtišší, jestli negativ s 

citlivostí 400 stačí pro pořízení fotografie v 

temném nemocničním pokoji. Cítil jsem, 

že musím fotografovat z minimálně 
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několika racionálních důvodů. Především, abych si pamatoval – ten čas, otcův obličej. Také 

proto, abych se mohl v budoucnosti vypořádat s možná náročnými emocemi, které mohou 

nevyhnutelně přijít v době truchlení. Konečně – naše rodinné album by bylo bez těchto 

několika posledních snímků prostě nekompletní. Ovšem když jsem byl na daném místě, 

zůstal jsem jako fotograf naprosto paralyzovaný. 

Prostřednictvím rozhovorů s jinými fotografy – Karolinou Jonderko, Michałem 

Adamským a Rafałem Siderským, kteří se sobě vlastním způsobem dotkli tématu smrti, 

odchodu rodiče a truchlení po ně, jsem chtěl pochopit a popsat proces, jak osobní, tak tvůrčí, 

nímž prošli jako fotografové nově se usazující jak ve vlastní zkušenosti, tak šířeji v tradici 

dokumentární fotografie. Rozhovory možná nejlépe ukazují, kolik toho tyto umělce spojuje 

a kolik jich toho dělí, Každý z nich, prožívajíc pocit ztráty, o této zkušenosti vyprávěl svým 

vlastním způsobem, ale tím, co tyto projekty spojuje, a co zbylo zdůrazněno ve všech třech 

rozhovorech, je hluboce terapeutická funkce, kterou zastává fotografie v nejtěžších 

okamžicích prožívání smrti a následného truchlení. Po rozhovorech, které jsem vedl se třemi 

fotografy, umisťuji také rozhovor, který byl pro potřebu této práce proveden se mnou a týká 

se mé zkušenosti – sepíná téma, které je mi samotnému blízké a kterému se věnuji také ve 

své praktické práci.  

Psychoterapie nebo elegie? Kladu si tuto otázku, kladu tuto otázky svým 

spolubesedníkům, pokládám tuto otázku v této práci. Protože se psychoterapeutická role 

fotografie jeví dosti jasná, zbývá vysvětlit, jak v této práci chápu termín elegie. V klasickém 

pojímání je elegie „dílo lyrické se závažným obsahem, reflexivní, udržující si tón smutného 

připomínání, úvah nebo stížnosti, týkající se osobních záležitostí nebo existenčních 

problémů (pomíjivost, smrt, láska); rozlišují se milostné a vlastenecké elegie. Patří k 

nejcharakterističtějším formám přímé lyriky“.  V kontextu tématu, o němž pojednávám, ji 1

chápu jako fotografické vyprávění zacílené spíš na „připomínání“ zesnulého než na 

fotografující osobu. Situace, za níž fotograf není v žádném případě subjektem, se tedy liší 

vektorem závislosti mezi fotografujícím a tématem, jímž je v tomto případě odcházení a 

truchlení po blízké osobě.  

 Definice dle https://pl.wikipedia.org/1
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V této práci se tedy věnuji fotografickým projektům, které využívají fotografii jako 

nástroj zvládání ztráty, stesku, odchodu, a nakonec prázdnoty po zesnulém rodiči/rodičích. 

Rád bych práci věnoval procesu opouštění truchlení prostřednictvím fotografie, její 

terapeutické roli, procházení procesu smíření se s odchodem pomocí tvorby, tedy věcem, 

které ve mě silně rezonují a mají svůj odraz také v mé tvorbě, v mém přemýšlení o 

fotografii. Svou pozornost jsem zaměřil na projekty tří polských fotografů, jejichž práce 

ještě nikdy nebyly kriticky porovnávány, a jejichž projekty bych v práci chtěl popsat 

podrobně. Tři zmíněné projekty se formálně liší vším, naprosto odlišné jsou také nástroje, 

které použili umělci – od syrové dokumentace Michała Adamského, přes pokusy o vyvolání/

rekonstrukci hlavní postavy pomocí práce na archivech Rafała Siderského, po kreativní 

projekt Karoliny Jonderko. Ovšem i přes formální rozdíly všechny projekty spojuje jak 

autoterapeutické vlákno spojené s odchodem rodiče, tak obrovská upřímnost a autentičnost 

této tvorby. V práci budou podrobně popsány následující projekty: 

  

- Nemohu proniknout přes chaos, Michał Adamski. 

- Autoportrét s matkou, Karolina Jonderko. 

- Odejít Zůstat, Rafał Siderski. 

2. ODCHOD  

Týká se každý z těchto fotografických projektů stejného tématu a liší se jen 

nástrojem? Ano i ne. Projekty jsou, s výjimkou práce Karoliny Jonderko, dlouhodobé a, jako 

na příklad v případě projektu Michała Adamského, nás jeho vyprávění vede do světa 

nemoci, odcházení a konečné prázdnoty, ačkoliv samotné fotografování rodič Adamski 

zahájil v období zdraví a každodenního života „před nemocí“. Čas, dlouhé trvání projektu, 

nás vede ve všech třech případech do situací obcování s prázdnotou, která je zároveň 

přebytkem. Přebytkem věcí zanechaných po rodičích, nadměrným prostorem v prázdných 

bytech a domech. Fotografové různě vstupují do interakce s těmito předměty/artefakty 

(které samozřejmě nejsou „prostě“ předměty) - Michał Adamski dokumentuje prázdný dům 

zanechaný rodiči, předměty, které v něm zatuhly po jejich odchodu; Karolina Jonderko 

realizovala sérii autoportrétů v matčině oblečení, vstoupila s ním do silné interakce; Rafał 
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Siderski fotografuje z kontextu vytržené artefakty (loď, elektrický vláček, VHS kazeta, 

dýmka...), které jsou spojené s nějakou vzpomínkou na zesnulého otce u jednotlivých členů 

rodiny. Přehrabování se věcmi, balení knih do krabic, vytahování šatů z oblečení je možná 

jedním z nejdojímavějších současných obrazů truchlení. Odvážné čelení prázdnotě 

vytahováním, balením, vyhazováním, darováním nebo zachováním předmětů.  

Jednou z nejdůležitějších otázek, kterou jsem fotografům položil, bylo: „Proč 

realizovali tento projekt“. Karolina Jonderko, jak říká, po smrti matky uvízla v truchlení a 

souběh okolností, kdy si ve studeném domě oblékla matčin kabát, jí přinesl záblesk 

osvobození. Projekt se stal okamžitým pokračováním tohoto okamžiku. A v tomto smyslu 

nešlo o „naplánovaný“ a „promyšlený“ projekt, jen o materializaci konkrétní intuice. 

„Chodila jsem po prázdném domě, ve kterém byla příšerná zima. Proto jsem zašla ke skříni, 

ve které bylo mámino oblečení, a vytáhla z ní zelený kabát, abych se prostě zahřála. Po 

matčině smrti jsem v jejím pokoji, ani v celém bytě, nic nezměnila. [...] Nečekala jsem to, 

co se stalo poté, co jsem si ten kabát oblékla. Pocítila jsme náhlou úlevu, takovou, jakou se 

mi po 4 roky nedařilo najít. Našla jsem na tom kabátu její blond vlas. Podívala jsem se na tu 

skříň a uvědomila si, že jsem s mámou měla málo fotek. Opravdu hodně málo. Když byla 

nemocná, neuměla jsem ji vyfotografovat. Oblékla jsem si ten kabát a pomyslela si, že 

reprodukuji kombinace oblečení přesně tak, jak je nosila ona. Tento cyklus nikdy neměl 

vidět denní světlo, realizovala jsem ho pro sebe v rámci autoterapie po prvním setkání s 

tímto kabátem. Hodně mi to pomohlo. Trpěla jsem tehdy pořádnou depresí, využívala jsem 

jednotlivé dny, kdy jsem měla více energie, a mimo ně jsem ležela v posteli a zírala do 

stropu. Tyto snímky vznikly během dvou dnů, využila jsme tu chvilku, kdy se mi něco 

chtělo.“ 

V případě Michała Adamského začalo fotografování dokumentováním života rodičů 

ještě v období před nemocí obou. Když se matka, a následně i otec dostali do nemocnice, 

stal se fotoaparát pro Adamského štítem, možností oddělit se od situace, v níž se ocitl. 

Zároveň, podobně jako Jonderko, silně zdůrazňuje citlivost, kterou za této situace prožil: 

„Byl jsem natolik u vědomí, že jsem věděl, fotograficky jde o pokračování, ale bylo to 

naprosto bez jakéhokoliv kalkulu. Bylo to citové. Možná jsem se trochu chtěl skrýt před tou 

situací?“. Adamski zdůrazňuje terapeutickou roli fotografování rodičů, ale zároveň, jak čas 

plyne, tento projekt chápe také jako dialog s rodiči: „Přemýšlím o té knize jako o posledním 
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rozhovoru, posledním dialogu s rodiči. Jde o to, že jsem nedokázal hovořit o tom, co se děje, 

s okolky. Ale nikdy ne přímo o tom, co se děje, že odcházejí. Pak jsem už tento rozhovor 

vedl sám.“ 

Dále Rafał Siderski – projekt realizoval, aby poznal svého otce, který zemřel v 

emigraci. Aby si materializoval někoho, kdo nikdy nebyl přítomný, za svého života 

existoval jen jako hlas ve sluchátku, a po smrti – ve vzpomínkách pěti mu blízkých lidí. 

„Východiskem projektu bylo, že se pro poznání svého otce o něm musím něco dozvědět. 

Nechtěl jsem, aby to bylo vyprávění o smrti, proto v tomto materiálu nejsou žádné 

fotografie a video nahrávky z pohřbu, které mám v rodinném archivu. Chtěl jsem ukázat, jak 

jeho zmizení ovlivnilo hrdiny projektu. Mohl jsem tedy využít pouze archiv, jen ten mi 

zůstal. Jednou ze základních funkcí fotografie je paměť – jak řekl Nobuyoshi Araki, který 

často opakuje, že fotografuje, aby si pamatoval.“ 

Dalším tématem, které mě během mnou vedených rozhovorů zajímalo, je metoda/

nástroj použitý fotografy. Byl vymyšlen pro potřebu této situace, nebo se jedná o metodu, 

kterou už využívali dříve, a projekt představoval její vědomé pokračování? V jistém smyslu 

všichni tři čerpali ze svých předchozích uměleckých zkušeností – kreativní fotografie, 

dokumentační fotografie, práce s archivy. Tím, co práce Jonderko a Adamského diametrálně 

odlišuje od práce Siderského je zmíněná intuitivnost, citovost jednání. Rafał Siderski měl 

svůj projekt promyšlený a nesmírně precizně realizovaný. Jak sám zdůrazňuje: „[…] bylo to 

emocionální. Ovšem samotná konstrukce projektu je velice konceptuální a trvalo to, než 

jsem ji zformoval v hlavě – jak jsi to pojmenoval, tedy vymyslel, jak to vyprávět. Mám 

dojem, že kdybych se řídil jen emocemi a srdcem, vyšel by z toho blábol, nečitelný pro 

nikoho kromě mě.“ 

Podstatným rozdílem odlišujícím tyto projekty je také čas, kdy vznikly. Cyklus 

„Autoportrét s matkou“ vznikl čtyři roky po matčině smrti, v období hlubokého truchlení 

pro ni; fotografický cyklus „Nemohu proniknout přes chaos“ byl průběžným záznamem 

nemoci a odchodu rodičů (fotoedice pro výstavu a knihu proběhla několik měsíců po 

odchodu rodičů). Rafał Siderski svou knihu a výstavu připravoval více než dvacet let po 

otcově smrti v Americe.  

 Dalším, velice podstatným tématem, které se stalo předmětem rozhovoru, bylo 

pozdější přijetí jejich prací. Všichni fotografové zdůrazňovali, že jejich díla rezonují velice 
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silně, jak esteticky, tak i filtrováním přes vlastní, často bolestivé zkušenosti ztráty a 

truchlení příjemců. V případě snímků Karoliny Jonderko, i přes počáteční obavy autorky, se 

jí zvolená metoda ukázala být nesmírně nehermetická a čitelná pro všechny příjemce, a 

fotografie byly mnohokráte zpřístupněny na sociálních sítích a v tisku, jako málo který 

fotografický projekt v posledních letech (např. 10 tisíc přístupů na portálu boredpanda).  A 2

takto komorní cyklus, vytvořený bez předchozího plánu, rezonoval velice široce - a, což je 

důležité, to i mezi lidmi, kteří za sebou nemají zkušenost se ztrátou blízkého člověka. V 

případě Michała Adamského je situace, jak to sám hodnotí, odlišná – divák vyzbrojený 

stejnými zkušenostmi, jaké má autor/fotograf, přijímá fotografie lépe, silněji. Jak říká 

Adamski: „Ale, ona [kniha – ZK] je taková „na později”. V okamžiku, kdy sám budeš ve 

stejné situaci. Myslím, že je to celkově těžko pochopitelné pro člověka, který v takové 

situaci nikdy nebyl. Je to knížečka, kterou lze mít na poličce a otevřít ji, až někdo bude v 

takové situaci a bude si ji moci prohlédnout. Ujistit se, že dělá dobře.“ Dále Rafał Siderski, 

zdůrazňuje, že i přes pozitivní „vnější“ přijetí pro něj bylo velice důležité, jaký vliv bude 

projekt mít „uvnitř“ - v rodině, v okruhu osob zapojených do projektu (pět členů rodiny 

Rafała Siderského). „Byl jsem v tomto projektu jak tvůrcem, tak materiálem. To mi dalo 

odstup. Fotografie, kterou znám a umím ji využít, mi umožnila zpracovat to tak, že to 

nebylo traumatické, neobjevily se emoce absence, ztráty. Myslím si také, že to obdobně 

zapůsobilo na moje blízké. Vzal jsem moji mámu a babičku do galerie, kde výstava visela, 

několik hodin před vernisáží. Nechtěl jsem je vystavovat silnému nárazu emocí během 

oficiálního zahájení. Prošly se prázdnými sály, plakaly, vzpomínaly a povídaly si. Po 

vernisáži mi babička řekla, že se cítila, jako by tou vernisáží otci vypravila druhý pohřeb – 

ale tak pozitivně, spíše jako uctění jeho památky než rozdírání starých ran. Mám také 

dojem, že to všichni potřebovali – všichni, kdo se zapojili do projektu, souhlasili bez 

mrknutí oka.“  

Téma osvobození, úlevy, o které mluví Siderski, se v jistém smyslu týká přímo 

ústředního tématu mé práce: Psychoterapie nebo elegie. Tato otázka umělcům dává 

příležitost vyjádřit se o následcích, které mělo vytvoření cyklu na ně samotné, nebo, jako v 

případě Siderského, také na jejich blízké. Celá trojice jednohlasně podtrhuje, že práce na 

 https://www.boredpanda.com/self-portrait-with-my-mother-karolina-jonderko/?2

utm_source=google&utm_medium=organic&utm_campaign=organic
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projektu na ně zapůsobila terapeuticky, osvobozujíce. Jonderko to pocítila ještě předtím, než 

udělala první fotografii, samo oslnění, které přišlo po obléknutí kabátu, bylo obří úlevou a 

příslibem dalších zklidňujících efektů. 

3. DOSLOVNOST 

Fotografové dokumentaristé ukazující svůj vlastní život, a ne vizi toho, co je 

obklopuje, nejdříve zaměřili objektiv od sebe, na okolí. Larry Clark (nar. 1943) 

dokumentoval to, co by nikdo jiný 

neviděl proto, že byl účastníkem 

f o t o g r a f o v a ný c h u d á l o s t í , 

fotografoval svůj vlastní život. 

Myš lenka deníku, k terá je 

i n t e g r á l n í č á s t í s o u č a s n é 

fotografie, je něčím, za co s 

n e j vě t š í p r a v děp o d o b n o s t í 

vděčíme právě jemu. V roce 1971 

vydaná kniha „Tulsa“ byla 

kulturním šokem, ale skvěle se 

prodávala. Fotografie ukazovaly 

mladé uživatele heroinu žijící v 

komunitě na předměstích Tulsy, 

což pobuřovalo diváky především 

proto, že se to nehodilo do obrazu 

jihozápadu, spojovaného spíše s 

náboženským konzervatismem a 

chovem dobytka, než s výjevy 

jako z New Yorku nebo Los 

Angeles. 
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K fascinaci Clarkem se přiznávající fotografka Nan Goldinová (nar. 1953) 

portrétovala na přelomu 70. a 80. let noční život subkultur newyorské čtvrti The Bowery. 

Sexuální menšiny, tvrdé drogy a násilí byly opět prezentovány z hlediska účastníka událostí. 

V roce 1986 vydaná kniha „The Ballad of Sexual Dependency“ šokuje úrovní 

exhibicionismu a intimnosti. S pomocí stativu a samospouště jde Goldinová o krok dále než 

Clark, když činí ze sebe samotné objekt fotografie. Zpočátku ovšem byly snímky 

prezentovány jen na uzavřených přehlídkách, přístup k nim měli jen lidé zevnitř – první 

prezentace proběhla na narozeninách Franka Zappy v klubu Mudd v roce 1979. V 

rozhovorech umělkyně zdůrazňuje, že fotograf by měl fotografovat jen svůj vlastní kmen – s 

odkazem na strach před ukradením duše fotografem, přítomný u severoamerických kmenů. 

V roce 1991 vydaný katalog k výstavě, která proběhla v galerii Pace/MacGill v New Yorku, 

nazvaný „Cookie Mueller“, je záznamem přátelství umělkyně se spisovatelkou a herečkou – 

Cookie Muellerovou . Předčasná smrt jak hrdinky, tak jejího manžela, kteří se stali obětmi 3

epidemie AIDS, dominuje 

obsahu katalogu. Jiná výstava 

G o l d i n o v é - „ D e v i l ’ s 

Playground” je nakonec první 

p r a v d i v o u f o t o g r a f i c k o u 

výstavou, kterou jsem jako 

devatenáctiletý navštívil ve 

varšavském Centru současného 

umění. Ukazovala následky 

t o h o , c o G o l d i n o v á 

fotografovala na konci 70. let. 

Epidemie AIDS sklidila mezi 

hrdiny jejich snímků krvavou sklizeň. Pamatuji si pocit obrovského studu, rozpaků, 

nerozuměl jsem těm obrazů a s úlevou jsem utekl z temných sálů, kde z karuselu Kodaku 

vytékaly žluté a jako směs hašiše a heroinového kompotu husté obrazy.  4

 “Cookie Mueller. New York: Pace/MacGill Gallery, 1991.3

 http://fototapeta.art.pl/2003/ngo.php4
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V roce 1971 Nobuyoshi Araki (nar. 1940) publikoval knihu dokumentující líbánky s 

manželkou Yoko, nazvanou „Sentimentální cesta“. Asi nejslavnější umělcem vyjádřený 

názor, mnohokráte citovaný – že fotografuje vše, co by si chtěl zapamatovat, co stojí za 

zapamatování, je i v tomto případě ilustrací metody, kterou přijal. Fotoaparát je 

poznámkový blok, který nedává z ruky dokonce ani během nejintimnějších momentů, což se 

nakonec stává jeho poznávacím znamením. V roce 1990 Yoko zemřela, její poslední dny v 

nemocnici a pohřeb Araki ukazuje v knize „Zimní cesta“ obsahující také snímky z líbánek. 

Yoko Arakimu řekla, že ve skutečnosti má ráda jen jeden snímek ukazující ji, jak spí v 

loďce. Araki: „v japonském buddhismu po smrti překračujeme mytickou řeku Sanzu, 

abychom dosáhli Nirvány, ale Yoko na té fotografii vypadala také jako embryo – takže je 

životní cyklus věčný. Ve skutečnosti ale prostě spala vyčerpaná sexem, kterému jsme se 

věnovali během každé volné chvíle během líbánek.”  5

 Nobuyoshi Araki, Sentimental Journey, 1971

 Araki, Nobuyoshi, Journey through life and death. rozhovor na sfmoma.org https://www.sfmoma.org/watch/5

nobuyoshi-araki-journey-through-life-and-death/
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   Richard Billingham (nar. 1970) říká, že fotografie pořízené v rodném domě v 90. letech 

mu pomohly lépe porozumět své rodině, dospívání v náročných podmínkách bídy. I když 

zpočátku je dělal jenom proto, aby podle nich mohl malovat otce, který neuměl nehybně 

pózovat. Ekonomickými důvody motivovaná (fotografoval na levné filmy a vyvolával v 

nejlevnějším fotolabu) technická nedokonalost snímků divákovi připomínala silné emoční 

pouto mezi autorem a fotografovaným objektem díky specifické estetice rodinného fotoalba. 

Alba specifického, protože zbaveného pózování, umělých úsměvů a rodinných oslav, tedy 

ne nutně odpovídajícího vkusu statistické rodiny, iniciujícího styl špinavého realismu, což z 

nehotového malíře učinilo slavného fotografa.  Kniha nazvaná „Ray’s Laugh” vyšla v roce 6

2000.  

Nobuyoshi Araki, Bez názvu, Winter Journey, 1990

 https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/mar/13/richard-billingham-tower-block-white-dee-rays-a-6

laugh-liz
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Richard Billingham, Untitled (RAL3), 1995

Richard Billingham, Untitled (RAL28), 1994
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Americký fotograf Larry Sultan, pohybující se na hranici dokumentární a 

inscenované fotografie, začal fotografovat své rodiče na začátku 80. let. Při jeho srovnání s 

Billinghamem by sociální kontrast nemohl být větší. Jiné byly i jejich záměry. Sultan 

obrazem, ale i slovem, vypráví příběh o generačních rozdílech, o stárnutí, o Americe za 

Reaganovy vlády. Dovedně balancuje mezi kritickým odstupem a emočním zapojením, 

mezi empatií a voyerstvím. „Rád bych, aby moje očekávání vůči tomuto projektu, i přes 

spoustu nejasností ohledně jeho významu, byla pro diváka očividná. Chtěl jsem zastavit čas. 

Chtěl jsem, aby mí rodiče žili věčně.“  Fotografie vyšly v roce 1992 ve fotografické knize 7

„Pictures from home”. 

 Larry Sultan, My mother posing for me (1984) 

 https://www.theguardian.com/books/2017/may/02/larry-sultan-pictures-from-home-review7
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Larry Sultan, „A tortured labour of love”: Larry Sultan’s Practising Golf Swing (1986).
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4. DIALOG 

4.1. Nemohu proniknout přes chaos – Rozhovor s Michałem Adamským 

Michał Adamski – Narozen v roce 1976 v Poznani. Fotograf dokumentarista. 

Především se věnuje realizaci dlouhodobých dokumentárních projektů. Soustředí se na 

tvorbu upřímných příběhů, ale zasažených autorskou interpretací reality. Ve své 

fotografii řeší sociální témata, v nichž je důležitý člověk a jeho život v současném 

světě. Spolutvoří nadaci a galerii Pix.House. Je člen Svazu polských umělců fotografů a 

student Institutu tvůrčí fotografie v Opavě. Stipendista ministra kultury a národního 

dědictví v roce 2017 a maršálka Velkopolského vojvodství v roce 2015.  

Autor fotografických knih „Nemohu proniknout přes chaos“ a „Two tailed dog”. Jeho 

práce byly vystavovány na mnoha místech v Polsku a USA, Portugalsku, Německu a 

Litvě. 

Rozhovor s Michałem Adamským:  

ZK: Proč jsi realizoval tento fotografický projekt? A ještě se rovnou zeptám – zamýšlel jsi, 

že to bude kniha? Výstava? 

MA: Víš co... Nezamýšlel jsem, že to bude kniha. Zdrojem toho, že jsem začal fotografovat 

nejdříve matku a pak otce, byly fotografické workshopy, které jsem dělal s NAPO 

IMAGES, kde bylo úkolem fotografovat vlastní rodinu. A tak jsem to začal fotografovat. A 

to, že vznikla kniha, je už další následek.  

Chápu, že během workshopů se začal odehrávat tento proces, a pak se strhla celá ta 

příšerná lavina událostí... 

Na těchto workshopech jsem dostal tip, že je to důležitá věc, kterou dělám, a dělám to 

dobře, tak jsem v tom pokračoval. Během toho fotografování se máma dostala do 

nemocnice, a pak do hospice. A já jsem pořád fotografoval. Bylo to poprvé, co jsem byl tak 

blízko smrti. Nejdříve máma, potom otec, celý ten proces odcházení. Byl jsem na to sám, 

jsem jedináček. Neplánoval jsem knihu nebo výstavu, prostě jsem fotografoval. V jistý 

okamžik mě matka požádal, abych už nefotografoval, tak jsem přestal. Nastal okamžik, kdy 

začalo odcházení, tehdy jsem pocítil, že ji znovu musím fotografovat v nemocnici. Přišla 
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vnitřní potřeba fotografování. A s otcem to bylo jiné. To, co se stalo s otcem, bylo naprosté 

překvapení. Šel na operaci kyčle, která se nepovedla. Dostal se do jedné nemocnice, pak do 

druhé. Pak se už po druhé operaci neprobudil, byl 3 týdny v kómatu. Potom se trochu 

vzbudil, ale ztratil paměť... Všechno se nakumulovalo. Pro mě to byl šok, jednoho dne si s 

ním povídám, druhý už s ním nemám kontakt. A v případě otce bylo toto fotografování 

pokusem zaměřit myšlenky někam jinam. Byl jsem natolik u vědomí, že jsem věděl, 

fotograficky jde o pokračování, ale bylo to naprosto bez jakéhokoliv kalkulu. Bylo to citové. 

Možná jsem se trochu chtěl skrýt před tou situací? 

Zrovna jsem se chtěl zeptat, jestli to byl štít? 

Měl jsem kontakt s rodiči, ale za této situace pro mě bylo těžké s nimi hovořit. S otcem to 

bylo ještě těžší, protože ztratil paměť. Možná jsem se od toho fotoaparátem trochu 

odděloval? Otec zemřel dva měsíce po mámě… 
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Nebyl čas popadnout dech? 

Ne, nebyl. V červenci zemřela máma, v srpnu otec odešel na operaci. Počkat, kterého je 

dnes? Druhého července? Dnes je výročí smrti mé matky... 

Řekni, když jsi se pouštěl do fotografování své rodiny, ještě nešlo o téma odchodu. Ten 

začátek byl trochu nevinný. Zvolil sis na začátku konvenci? Metodu? 

Ano, bylo to vědomé. Vědomě jsem používal blesk. Pak se svět mé mámy velice zúžil, 

pohybovala se jen po domě. Použitím toho blesku jsem chtěl ukázat ono zhasínání, to, že ji 

začíná obklopovat ona temnota. Že je čím dál osamělejší, čím dál smutnější.  

Tato metoda pro tebe byla tehdy nová? 

Ano. Ale jak říkám, to všechno bylo vědomé, ale ne rafinované, s myšlenkou, že je ukážu 

světu.  

Když se dům změnil v nemocnici a pak v hospic, dál jsi fotografoval. Pořizoval jsi tehdy 

snímky pro sebe? 

Pro sebe. Workshopy už dávno skončily, šlo jen o měsíční cyklus setkání. Vytvořil jsem 

malý soubor fotografií o měsíci života mojí matky a pak, na popud vedoucích, jsem 
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pokračoval. Vždy zdůrazňuji, že tyto workshopy změnily můj způsob vnímání fotografie, 

byly velký krok dopředu. Dříve jsem se hodně věnoval pouliční fotografii, takovým volným 

tématům, jen trochu jsem vstupoval do delších témat. A ty workshopy a tento materiál jsou 

pro mě poskočením, krokem vpřed.  

Měl jsi dříve zkušenosti s reportážním, profesním fotografováním, kdy by ses dostával do tak 

intimních situací? 

Ne. 

A neměl jsi s tím problém, v nemocnici, v hospici, tam, kde jsi fotografoval? 

Víš co? Ne.  

Protože na příklad já jsem byl v podobné situaci úplně paralyzovaný. V tom veřejném 

prostoru jsem měl paralýzu. Myšleno obrazně, samozřejmě. Je to nevyhnutelné, když jsi na 

takových místech.  

Jak jsem řekl, v určitý okamžik mě matka požádala, abych nefotografoval. Ale pak jsem 

znovu začal. Přemýšlím o té knize jako o posledním rozhovoru, posledním dialogu s rodiči. 

Nedokázal jsem s rodiči hovořit přímo o tom, co se děje, neustále jsme chodili kolem horké 

kaše, o tom, co se děje doma, co je nového u vnučky. Ale nikdy ne přímo o tom, co se děje, 

že odcházejí. Pak jsem už tento rozhovor vedl sám. Trochu pozdě.  
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Chtěl jsem se zeptat, jak to u tebe vypadá z perspektivy času – nazval bys fotografování 

tehdy, a práci na knize později spíše psychoterapií nebo elegií? Elegií chápu vyprávění, bez 

tématu uzdravení.  

Když musím, tak k tomu přistupuji jako k terapii. Fotoaparát byl tehdy štítem, díky němuž 

jsem mohl zaměřit myšlenky jiným směrem. Pak, už po smrti obou rodičů, byla práce s 

fotografiemi způsobem, jak opustit truchlení. Jsem člověk, který neklade velký důraz na 

místo pohřbu, samozřejmě chodím na hřbitov. Ale jejich přítomnost, ten rozhovor, pro mě 

probíhal přes fotografie. Život bez nich se pro mě díky tomu stal mnohem snadnějším.  

Pro mě mají tvé fotografie mimořádnou tíhu. Je těžké se tou knihou probrat. Ale těžkost 

může být zavádějící, protože práce na fotografiích ti asi pomohla vypořádat se s tou situací?  

Jak jsem se už zmínil, bylo to poprvé, co jsem měl tak blízko k takové situaci. Možná mě ta 

silná fyzičnost smrti překvapila? Nečekal jsem nějaké duchovní povznesení a anděly. Ale ta 

fyzičnost mě zasáhla. Měl jsem také zážitek vstupu do prázdného domu. Fotografoval jsem 

ticho, které mě totálně zaskočilo, v tom domě, kde vždy hrálo rádio, někdo chodil k rodičům 

– teta, strýc, soused... Ten prázdný dům, věci, které otec nechal na stole předtím, než šel do 

nemocnice. Po mnoho měsíců jsem s tím nehýbal. Fotografoval jsem to. I to byla součást 

osvojení si smrti. Ale během prvních dvou týdnů jsem do toho domu nemohl vejít.  

Změkčoval ti to potom fotoaparát, usnadňoval? 

Trochu ano. Hledal jsem záběry, atmosféru. Pokoušel jsem se zachytit to ticho.  

Zabralo ti mnoho času, abys ten dům fyzicky uspořádal? 

Ano. Pár měsíců, teprve pak jsem tam vpustil život, začal tam bydlet kamarád. Ale nejdříve 

jsem se na to díval přes objektiv. Nenapadlo mě se o to starat, a tak všechno zůstalo. Uschlé 

květiny, prach. Tak, jak jsem to našel.  

A ještě jedna otázka, vím, že je těžká, ale pro mě důležitá. Jaký je tvůj vztah ke smrti?  

Víš, to, že jsem byl při úmrtí obou rodičů, mi ukázalo, že existuje smrt. Konec a nic není. 

Cítil jsem tehdy, že neexistuje duše, která se vznáší a jde do nebe. Fyzičnost. Tělo umírá a 

konec. To se vykrystalizovalo tehdy, při smrti rodičů. Hlavou se mi táhnou myšlenky, že mě 

možná rodiče odněkud pozorují, sám nevím, možná mě tak nutí přemýšlet jednoduše stesk.  

Už jsme se toho trochu dotkli, ale řekni, jaký je dopad, efekt tohoto jednání. 

Určitě smíření se s jejich odchodem. Myslím si také, že snadnější projití truchlením, jeho 

rychlejší opuštění.  
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Kdy jsi zasedl k práci na knize? 

Pořídil jsem fotografie a odložil je. Pak to začalo klíčit. Přemýšlet o tom, že bych to možná 

publikoval, jsem začal o rok později. Nedělal jsem to za čerstva. Hodně jsem zápasil s 

myšlenkami, jestli to můžu udělat, jestli bych měl. I to byl proces, nepřišlo to hned. 

Protože sis nebyl jistý, jestli to není příliš intimní?  

Ano.  

Co tě přesvědčilo? 

Přišlo to přirozeně, nakonec jsem se o to chtěl podělit s jinými. Také prostřednictvím 

rozhovorů s jinými fotografy, na příklad s Filipem Ćwikem. Rozhovory o tom, že jde o 

hodnotný materiál, na tolik univerzální, že ho lze prezentovat, že rezonuje. Ale i tak jsem 
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zápolil s myšlenkami, jestli to mohu předvést. Jestli to není příliš intimní. Na příklad jsem 

se účastnil setkání o odcházení, ukazoval jsem fotografie. Tohoto setkání se, kromě mě, 

účastnily také dobrovolnice z poznaňského hospice. Předváděl jsem tam fotografie, ještě ne 

knihu, bylo to ještě před tímto rozhodnutím. Tehdy tam byla dobrovolnice, nyní 

psycholožka – Agnieszka Kaluga, a řekla mi, že to, co chci udělat, je dobré a že to můžu 

udělat. Že jsem rodiče ukázal citlivě. Já jsem se bál, že bude špatně přijato, že ukazuji tak 

brutální tělesnost mých rodičů.   

Chvíli trvá, než člověk pronikne tvrdou fyzičností těch snímků. Nestane se to hned, ale 

podaří se to.  

Obecně lidé neradi fotografují nemocné, dávají přednost tomu zapamatovat si je jako zdravé 

a šťastné. Ale také jsem slyšel mnoho příběhů o tom, že lidé v hospicu své blízké hodně 

fotografují. Slyšel jsem příběh od jedné z dobrovolnic, která se starala o odcházející matku. 

Tato dobrovolnice byla starší a měla starý telefon, žádný smartphone. Tím telefonem si 

vyfotografovala ucho své matky a řekla, že pokaždé, když si s ní chce popovídat, vezme 

telefon a mluví do toho ucha. Výjimečný příběh. To vše mě přesvědčilo, že to je důležité pro 

mě, ale i pro jiné. Možná se někomu něco odblokuje. Toto setkání bylo takovým zlomovým 

bodem. Ještě existuje jiné téma, měl jsem ještě jinou pochybnost, bál jsem se to na příklad 

ukázat mé rodině, sestrám mého otce. Byli si velice blízcí, byli spolu velmi sžití. I ony se 
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bály, že nevědí, co tam vytvořím. Ale když jsem jim dal knihu, vyrazilo mi to dech. Cítil 

jsem, že je to v pořádku. Aha, a ještě jedno téma. Měl jsem výstavu v Piłe, ještě, než kniha 

vyšla. A přišla ke mně paní a řekla – „Ale vy jste jedináček.“ – „No ano” – Kdybyste měl 

sourozence, neukázal byste to, nedovolili by to”. Zajímavé.  

Pak existují osoby, které jsou stejně oprávněné tuto situaci prožívat, ale ty jsi tady sám, je to 

jen tvůj prožitek... 

No, ano. 

Také jsem se tě chtěl zeptat na dopady „navenek“? Jak to rezonovalo, jaká byla recepce? 

Slyšel jsi také hlasy, že se to nedá „prorazit“? 

No právě. Nedá se to přebrodit. Možná začnu tím, že jsem se nesetkal s nějakým velice 

negativním přijetím. Někde se objevil jeden příspěvek na internet, víš, že jde o 

exhibicionismus a tak dále. Když jsem měl článek v internetových novinách, požádal jsem, 

aby vypnuli komentáře, na příklad. Ale po tom rozhovoru jsem dostal pár mailů, ve kterých 

se lidé dělili o své příběhy, nebo že jim to otevřelo oči, že lze fotografovat také v takových 

situacích. Na různých setkáních jsem také uslyšel, že si lidé uvědomili, že v takových 

okamžicích člověk nemá odvahu vyfotografovat rodiče nebo někoho blízkého, a někdy je to 

důležité a potřebné. Myslím, že některým lidem to mohlo trochu otevřít oči, že na příklad 

začali fotografovat. Ne nutně, když někdo umírá, ale celkově, své blízké. Znáš, jak to chodí, 

když chceš něco vyfotografovat, věnuješ se všemu možnému kolem, ale ne těm, kdo jsou 

blízko. Ale víš, existují i názory, že je to kniha, kterou je těžké projít… 

 … název je výmluvný.  

Ano. Možná je taková „na později“. V okamžiku, kdy sám budeš ve stejné situaci. Myslím, 

že je to celkově těžko pochopitelné pro člověka, který v takové situaci nikdy nebyl. Je to 

knížečka, kterou lze mít na poličce a otevřít ji, až někdo bude v takové situaci a bude si ji 

moci prohlédnout. Ujistit se, že dělá dobře.  

Kdy se ti ten název vynořil v hlavě?  

Obecně, to jsou slova mé mámy. To ona v jistý okamžik řekla něco takového. Že nelze projít 

chaosem. V hospicu, když byla nemocná. Je to také má výčitka, že jsem v tom rozhovoru 

tehdy nepokračoval. Protože jsem to neuměl. To řekla moje máma, ale ani já jsem se nemohl 

dostat přes ten chaos.  
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Myslíš, že to byl poslední okamžik k tomu dát si do pořádku záležitosti a uspořádat 

myšlenky? 

Tak se mi to jeví, protože už tehdy věděla. Možná neměla odvahu říct mně a otci, že to už 

dál nezvládne, že to jsou její poslední dny a týdny. Jediná věc, kterou řekla, když jela z 

domova do nemocnice, bylo, že se tam už asi nevrátí. Starší lidé říkají takové věci, ale nikdo 

to nebral vážně. To byla jediná slova o smrti, umírání, která padla.  

A do konce jste to nedohnali? 

Ne.  

Ovlivnilo to, co jsi tehdy udělal, to, jak jsi později fotografoval, přenastavilo se něco? 

Od té doby jsem začal o fotografii a fotografování přemýšlet jinak, o tvorbě fotografických 

cyklů. Začal jsem přemýšlet v kategoriích delších výpovědí, byl to první můj takový 

projekt. Začal jsem se chtít vyjadřovat fotografií v delších cyklech. Více hlubokými, kde je 

třeba vstoupit do tématu. Dále se také věnuji tématům, která se mě týkají, jsou mi blízká, 

angažují mě. Teď se na příklad věnuji Maďarsku. Přes Maďarsko jsem chtěl ukázat to, co se 

může stát v Polsku. 

 Ocenění: 

- Wielkopolska Press Photo 2012–1. cena v kategorii soubor. 
- ENCONTROS DA IMAGEM Photo Festival 2015 - Open Call Photobooks – shortlist  
- International Photography Award 2015 - ocenění v profesionální kategorii – Book Self     
Published  
- Fotografická publikace roku 2016 - finalista 

Výstavy: 
2018: 
- Opolská festival fotografie, Opole, PL 
2016: 
- La Feria de Libros de Fotos de Autor, Buenos Aires, ARG – book 
2015: 
- PixHouse Gallery, Poznaň, PL 
- Gallery MS, Piła, PL 
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- Arsenał Municipal Gallery in Poznań, PL 
- Maps – Photobooks/ TIFF Wrocław, PL – book 

Tisk: 
https://culture.pl/pl/dzielo/michal-adamski-nie-moge-przebrnac-przez-chaos 
https://weekend.gazeta.pl/weekend/7,177333,19167769,mala-ksiazka-o-umieraniu-fotograf-
przez-dwa-lata-robil-zdjecia.html 
https://fkadrze.com/archiwa/2659 
https://theinnocentcuriosity.tumblr.com/search/adamski 

4.2.  Autoportrét s matkou – Rozhovor s Karolinou Jonderko 

Karolina Jonderko  

Narozena v roce 1985 v Rydułtowech, dcera horníka. Členka fotoagentury Napo. 

Absolventka katedry fotografie Státní filmové, televizní a divadelní vysoké školy v 

Lodži. Své dlouholeté projekty věnuje tématu důsledků ztráty. Vítězka mnoha 

polských i mezinárodních ocenění. V roce 2021 obsadila druhé místo v soutěži World 

Press Photo za dlouhodobý projekt „Reborn”. 

Rozhovor s Karolinou Jonderko. 

ZK: Proč jsi pořídila ty fotografie? 

KJ: Ten cyklus jsem neplánovala, přišel ke mně sám, naprosto nečekaně, Po celé sérii smrti 

– moje máma zemřela v roce 2008, babička 2011, mezitím zemřelo také několik blízkých 

lidí – jsem šla v roce 2012 do domu své babičky. Ze stesku. Byla jsem ve velice špatném 

psychickém stavu. Chodila jsem po prázdném domě, ve kterém byla příšerná zima. Proto 

jsem zašla ke skříni, ve které bylo mámino oblečení, a vytáhla z ní zelený kabát, abych se 

prostě zahřála. Po matčině smrti jsem v jejím pokoji, ani v celém bytě, nic nezměnila. Po 

roce přijela moje sestra z Anglie a řekla, že jestli tady nic nezměníme, nikdy se z toho 

nevzpamatuji. Proto zaplatila rekonstrukci a na konci roku 2009 jsme odvezli oblečení po 
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mámě k babičce. Babička 

v tom oblečení ješ tě 

chodila. Nečekala jsem to, 

co se stalo poté, co jsem si 

ten kabát oblékla. Pocítila 

j s m e n á h l o u ú l e v u , 

takovou, jakou se mi po 4 

roky nedařilo najít. Našla 

jsem na tom kabátu její 

blond vlas. Podívala jsem 

se na tu skříň a uvědomila 

si, že jsem s mámou měla 

málo fo tek . Opravdu 

hodně málo. Když byla 

nemocná, neuměla jsem ji 

vyfotografovat. Oblékla 

j s e m s i t e n k a b á t a 

p o m y s l e l a s i , ž e 

reprodukuji kombinace 

oblečení přesně tak, jak je 

nosila ona. Tento cyklus 

nikdy neměl vidět denní světlo, realizovala jsem ho pro sebe v rámci autoterapie po prvním 

setkání s tímto kabátem. Hodně mi to pomohlo. Trpěla jsem tehdy pořádnou depresí, 

využívala jsem jednotlivé dny, kdy jsem měla více energie, a mimo ně jsem ležela v posteli 

a zírala do stropu. Tyto snímky vznikly během dvou dnů, využila jsem tu chvilku, kdy se mi 

něco chtělo.  

Tedy šlo o velice sevřenou situaci, uviděla jsi skříň, oblékla si kabát, pořídila fotografii. 

Ano, od okamžiku, kdy jsem viděla skříň a oblékla si kabát, jsem přesně věděla, jak to chci 

udělat. V hlavě se mi zobrazil screenshot, věděla jsem, jak a kde se mám postavit nějakým 

kouzelným zázrakem. A tak jsem to udělala tak, jak jsem si to vymyslela. 

To místo samozřejmě není náhodné? 
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Ano, je to dům mé babičky. Málokdo to vidí, ale vpravo je místo po obraze, proto nestojím 

uprostřed, ale lehce stranou. Tam visel portrét mé mámy namalovaný mým strýčkem. Před 

fotografováním jsem ho sundala a zůstalo o něm prázdné zaprášené místo. Ne pro diváka, 

protože o tom neví, ale pro mě – zůstala jsem s tím prázdným místem, s prázdnotou, která 

po mé mámě zůstala.  

Už jsi někdy fotografovala v podobné konvenci? 

Před rokem 2008 určitě ne. Později během studia na filmovce [studium fotografie na Státní 

vysoké škole filmové, televizní a divadelní v Lodži] jsem dělala hlavně fotografie na 

zápočty, vymýšlela jsem projekty podle hesel. Pořizovala jsem hodně autoportrétů, protože 

jsem měla problém s 

f o t o g r a f o v á n í m l i d í , 

nakonec ho mám dodnes. 

Mám velmi dlouhý rozběh 

při fotografování lidí, 

vlastně právě proto dělám 

d l o u h o d o b é p r o j e k t y 

[ smích ] . Takže j s em 

využívala sebe a mám pár 

takových prací, za které 

jsem dostala zápočet – 

autoportrét bez obličeje, 

nějaká fotografie mě na 

babiččině posteli, mám 

snímek s mámou a tím 

obrazem, o kterém jsem se 

zmínila, jako autoportrét v 

biografické záložce na 

webových s t r ánkách . 

Takže jsem dříve dělala 

nějaké kreativní věci, ale 

žádné neměly takovou 
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sílu, jako Autoportrét s matkou. Byly vymyšleny pro zápočet, měly osobní souvislost se 

mnou. Na příklad bylo dáno heslo „život“. Tak jsem si vzala pod lupu skříň mé babičky, 

vyprázdnila jsem ji a fotografovala životní cyklus. Půjčila jsem si od své kamarády 

kojenecké oblečky a zaplnila nimi skříň. Později jsem je vyměnila za oblečení dospívající 

dívky, vytáhla vlastní z hlubin skříně, později skříň ženy, které je třicet a pár – to už je moje 

aktuální skříň, potom skříň mé matky se všemi barevnými oděvy a botami – a to bylo ještě 

před Autoportrétem s matkou a absolutně mě nenapadlo, že si je mohu obléknout. Pak jsem 

ze skříně vyhodila máminy hadříky a dala tam babiččiny a na konec skříň zůstala prázdná  

Psychoterapie nebo elegie? 

Pro mě určitě psychoterapie. Od té doby se všechny mé dlouhodobé projekty dotýkají 

tématu ztráty. Hledám v nich způsoby, jak se s ní lidé vypořádávají. Směji se, že jsem 

psychototograf, přestože jsem neabsolvovala psychologii, dokonce bych ani nechtěla jít na 

psychologii, protože by mě to mohlo zničit, můj zájem o člověka. Rozkládala bych jisté lidi 

na prvočinitele, než bych s nimi začala mluvit. Ovšem ve své práci fotografa se cítím být 

psycholog, protože hovořím s lidmi po traumatických prožitcích. Někdy mnohem horších 

než moje, těch sedm lidí, které mi zemřelo. Vždy jde o náročná témata a rozhovory, proto 

těm lidem věnuji tolik času, nedokážu vstoupit do něčího světa a udělat mu pár fotek. Stejně 

jako tehdy, když ke mně přišel reportér z Gazety Wyborczé, aby udělal fotografie pro 

rozhovor v časopise Wysokie Obcasy. Chtěl, abych si oblíkla oblečení po mámě. Řekla 

jsem, že to jsem přece už udělala, proč mám pózovat v tom oděvu. Pamatuji si, že chtěl, 

abych dělala divné věci, byla to rychlá, patnáctiminutová akce, a cítila jsem se zbavená 

důstojnosti. Takhle to neumím. Chápu, že pracuje, že to je továrna, ale já to tak nedokážu. 

Nedokážu k tak vážnému tématu přistupovat takto. Tak se můžu chovat k ženám, které 

fotografuji, když s Martou Gorlou jezdíme po Polsku a děláme kulinární dobrodružství. 

Vařím s dámami a pak jim udělám portrét se salátem nebo koláčem. I když ani tehdy je 

nehoním po celé chalupě a neříkám jim, aby vylezli na kachlová kamna, jak mě tehdy nutil 

on. Publikování tohoto projektu naprosto změnilo můj život. Byla jsem velice stažená do 

sebe a nedůvěřovala jsem lidem, protože jsem s lidmi měla špatné zkušenosti. Bála jsem se 

lidí. Dávala jsem přednost společnosti svého psa.  

Přeruším tě, abych položil další otázku, na kterou jsi právě začala odpovídat. Jaká byla 

recepce projektu? 
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Ano, spojuje se to, protože recepce projektu byla další fází psychoterapie. Absolutně, ale 

absolutně jsem neočekávala to, co se stalo po zveřejnění, Myslela jsem si, že lidé tomu 

nerozumí. Za zohlednění svých předchozích zkušeností jsem tvrdila, že nejsou dostatečně 

citliví, aby to pochopili. 

Otištění rozhovoru s tebou ve Wysokých Obcasech byla veřejná premiéra? 

Ano. Ale začalo to tím, že jsem snímky ukázala svému spolužákovi z ročníku na filmovce, 

Dominikovi Tarabańskému. Vyprávěla jsem mu celý příběh o tom oblečení, o tom, že 

přicházelo z Německa, a vlastně to byl on, kdo mi řekl, že je to výjimečný cyklus a že ty 

fotografie musím ukázat profesorovi Grzegorzovi Przyborkovi ve škole. A já na to, že 

nevím, kdo se na to chytí, to přece není Alex Webb a sedm rozměrů fotografe, nic se tam 

neděje, komu to má vlastně sloužit. Měla jsem tehdy výuku s Krzysztofem Hejke, který 

říkal, že fotografie musí mluvit sama za sebe, klasická reportáž, nikdo přece nebude číst 

text, o čem je. A co já s tím? Ale dospěla jsem k závěru, že když tam jsme v uzavřené 

skupině, ukážu ten cyklus ve škole. Reakce byla: „Karolino, to je něco fantastického!

“ Dodnes je pro mě abstraktní, že ty prosté snímky mají takovou sílu. Udělala jsem si z toho 

ve škole také bakaláře. Popisovala jsem umění jako formu autoterapie, což bylo také 

terapeutické pro mě, protože mi to otevřelo oči vůči tomu, že přece všichni někoho ztratili a 

dívají se na to přes vlastní filtr. Chvíli po bakalářské výstavě v Lodži jsem byla přizvána k 

účasti na výstavě v galerii Bunkr Sztuki v Krakově během Měsíce fotografie, a o něco 

později vyšly Wysoké Obcasy s mou tváří na obálce. Byl to pro mě šok, holka z Rydułtowů. 

Naštěstí mě na té obálce nikdo nepoznal, protože jsem si chvíli později ostříhala vlasy na 

krátko [smích]. Po tomto zveřejnění jsem dostala na mail spoustu zpráv, úplně mě to 

porazilo. Byla jsem přesvědčená, že ty fotografie nikdo nepochopí a že mě budou brát za 

šílence, který se obléká do oblečení po mrtvé. A přišlo takové překvapení! Ta reakce lidí 

úplně otočila můj svět vzhůru nohama. Dříve jsem ztratila víru, že fotografie může něco 

změnit. A najednou se ukázalo, že fotografie má přece jen sílu, že může něco změnit. V 

případě tohoto cyklu se projevilo, že má na lidi vliv, právě na ty, kteří mi napsali. Dodnes 

dostávám takové maily. O mnoho let později jsem ty snímky nahrála na Bored Panda, což 

mělo za následek, že jsem dávala rozhovor v kanadském rádiu, později si ode mě dvě 

fotografie koupil sběratel z Wisconsinu. Pak se objevily na portálech po celém světě, sdílely 
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je herečky. Pořád to pro mě byl šok, jak ty prosté snímky a moje trauma a ztráta, a to, jak 

jsem se s ní vypořádala, mělo a nadále má vliv na jiné lidi. Bylo to důležité.  

Při realizaci jsi se řídila spíše srdcem nebo hlavou? 

Asi to byla kombinace. Cítila jsem to celým tělem. V hlavě se mi promítaly ty fotografie, 

jak by to mělo vypadat, ale pamatuji si tu senzaci procházející při tvorbě tohoto cyklu celým 

mým tělem. 

Jaký dopad mělo pořízení těch snímků na tebe samotnou? 

Přineslo mi to úlevu, ještě před zveřejněním pro širší veřejnost. Pro mě šlo o okamžik 

rozloučení a uvědomění si, že se už nevrátí, už nic nenapravím. Truchlení u mě trvalo tak 

dlouho, protože jsem s mámou měla spoustu nedokončených věcí, přestože byla dlouho 

n e m o c n á . L á s k a k m é m a t c e b y l a 

komplikovaná. Spoustu věcí jsme si neřekly a 

nevysvětlily. Byla jsem mladá a vzbouřená, 

když umírala. Ty fotografie mi dovolily 

odpustit. Publikování a přijetí u lidí 

zapůsobily motivačně a pomohly v mém 

procesu léčby. Ale díky reakci lidí jsem také 

věděla, co chci dělat dál, čemu chci věnovat 

svou fotografii. Našla jsem svůj fotografický 

cíl, přestože na filmovce pro mě byla 

dokumentární fotografie nesrozumitelná, 

protože nám vysvětlovali, že tato fotografie 

má vypadat určitým způsobem, a ne jinak, 

která je dobrá a která je špatná. Po tomto 

cyklu jsem věděla, že chci dělat dokumentární 

fotografii vyprávějící o ztrátě.  

Škola tedy byla časem kreativní fotografie? 

Ano. To je taky super, protože rozvíjí myšlení. Kromě toho to byla doba klasické reportáže, 

tedy toho, že fotografie má vypadat tak, aby jí každý rozuměl i bez popisu. Dokumentární 

fotografie v tom vůbec nebyla. Poprvé jsem na ni narazila na workshopech polska.doc 

pořádaných Sdružením tvůrčích iniciativ „e“. Přednášeli Rafał Milach, Michał Łuczak ze 
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Sputniku. Pamatuji si, že 

jsem se dostala do určité 

s i t u a c e s G r e g e m 

Marinovichem z Bang 

Bang Club, který přijel do 

Polska v roce 2013. Bylo 

to už po publikování 

Autoportrétu s matkou, 

a l e j e š t ě p ř e d 

p u b l i k o v á n í m 

Pohřešovaných, protože 

jsem na nich zrovna 

pracovala. Šla jsem na 

setkání s ním v galerii 

Pauza, protože mě vždy 

z a j í m a l a v á l e č n á 

fotografie. Nemohla bych 

ji dělat, ale zajímalo mě 

to. Někdo v sále se ho 

zeptal, co by fotografoval 

v Polsku, kdyby tady měl 

pracovat. Odpověděl, že určitě horníky, tak jako jeho kolega Piotr Andrews. Zvedla jsem 

ruku a řekla, že pokud by se chtěl věnovat horníkům, jsem dcera horníka a můžu ho do toho 

uvést. On se tehdy podíval na moji tašku Reuters, ve které jsem držela notebook, a řekl – 

„Máš tašku z Reuters, to znamená, že jsi fotografka!“. Odpověděla jsem, že jsem, tedy 

snažím se. On na to, že mám v notebooku určitě nějaké fotografie. Řekla jsem, že mám. 

Odvětil, ať mu ty fotografie ukážu. Tak jsem mu ukázala reportáže ze školy, myslela jsem si, 

že právě ty ho budou zajímat. A za zády mi můj kolega Łukasz Kuś říkal, abych mu 

předvedla Autoportrét s matkou. Tak jsem Marinovichovi řekla, že tohle bylo do školy, a to, 

co přijde, je pro mě, a ukázala mu snímky. On ztuhl. Strašně ho to dojalo. Napsal mi do své 

knihy věnování, řekl, že je vedle mě řemeslník a já umělec. Ukázala jsem mu také 
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Pohřešované, byl naprosto pohnutý a já 

v úplném šoku. Nebyla jsem schopná 

řídit sama zpátky do Rydułtowů, tak 

jsem na noc zůstala v Krakově. Ráno mi 

v 6 zavolal kamarád a řekl, že je 

nemocný a nemůže se účastni t 

workshopu, který má vést Greg. Řekl – 

jdi místo mě. Nepřihlásila jsem se na 

ně, protože jsem si tehdy nemohla nic 

dovolit, ale přišly za mnou samy. Na 

tom workshopu, když už všichni ukázali 

své fotografie, mi Greg řekl abych se 

posadila a ukázala svoje. Řekl velice 

důležitou věc – „nemusíte jet na konec 

světa, riskovat svůj život. Fotografie 

této dívky v šatech po zesnulé matce a 

pokoje udržované rodiči po zmizení 

jejich dítěte, mnou pohnuly více než 

v š e c h n a t ě l a , k t e r á j s e m k d y 

vyfotografoval a vysloužil si přitom pár kulek“. Otřáslo mnou, že prosté snímky pokojů a 

mě v šatech po mámě mohou mít na někoho tak silný vliv. Dodnes s ním jsem v kontaktu. V 

roce 2015 jsem byla v New Yorku na stipendiu v Magnum, napsala jsem mu s nadějí na 

setkání, byl právě v Bostonu, kam mě pozval na univerzitu, abych přednášela jeho 

studentům. Tak jsem odjela do Bostonu, přednášela studentům a dala si oběd s jeho rodinou. 

Po většinu svého života, až do okamžiku, kdy jsem udělala Autoportrét s matkou, jsem 

nebyla v dobrém stavu, stranila jsem se lidí. Později jsem po tomto cyklu také podstoupila 

terapii, která rozhodně změnila můj přístup ke světu. V mém životě se začali ukazovat jiní 

lidé, mnohem lepší než ti, kdo tam byli dříve. Začala jsem přitahovat jiné lidi, protože se 

změnila moje energie. Byl to fantastický objev, že společně se změnou energie, kterou 

vysílám ze sebe, se změnili lidé, kteří mě obklopovali. K Alexi Webbovi jsem se dostala na 

workshop, když jsem mu zaslala fotografie pokojů, a víme, jaké fotografie dělá, takže jsem 
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měla být tím posledním, koho by si vybral. A vybral si mě, protože, jak řekl – dělám něco 

úplně jiného než on, tak byl na mě zvědavý. Takové věci se stávaly často, a dříve k tomu 

nedocházelo vůbec. Dříve jsem měla co do činění s lidmi, kteří podváděli, využívali, 

zraňovali. Byla jsme tak unavená, že jsem se odřízla od světa, protože jsem se ho nechtěla 

účastnit. A ta náhlá změna, s níž jsem začala sama od sebe, všechno kolem změnila.   

Možná vůbec není nutné být psycholog nebo terapeut, aby člověk mohl uzdravovat lidi, když 

jsi fotografka, která to dokáže dělat snímky? 

Ano [smích]. Znám své kamarádky terapeutky, proto vím, že být terapeutem je zátěž. 

Mimovolně analyzuješ lidi, s kterými si povídáš, je to zvyk. A já jsem od toho osvobozená, 

neanalyzuji, prostě poslouchám.  

Cítíš, že máš moc osvobozovat lidi? 

Ano, ale to působí oběma směry. Já pomáhám jim a oni mě. Pomáhají mi tím, že s nimi 

můžu pracovat. Obě strany si prožily své a obě strany si navzájem pomáhají.  

Myslíš, že jsou ty snímky pochopitelnější pro lidi, kteří prožili to, čím jsi si prošla ty? 

Myslím, že do jisté míry ano, i když hodně lidí těm fotografiím porozumělo bez těchto ztrát. 

Paradoxně – protože jsem si původně myslela, že budou čitelné výhradně pro lidi, kteří 

zažili ztrátu. Ostatní lidé procházejí různými ztrátami a aby člověk dosáhl jisté úrovně 

citlivosti, není nezbytně nutné projít traumatickými událostmi. Je to velice individuální. 

Ačkoliv jistě dostávám většinu mailů od lidí po ztrátě. Ovšem obří porozumění přichází ze 

všech stran.  

Jaký je tvůj vztah ke smrti? 

Já se nebojím smrti. Bojím se nemoci. Často mě v letadle během turbulencí napadne, že 

když spadne, bude škoda těch hezkých fotek, které má ve fotoaparátu, notebooku, na disku, 

všechno půjde do háje. Mám takový klid, když spadne, tak spadne, nebojím se toho. Bojím 

se nemoci, toho, čím procházela moje máma. Bojím se být zátěží, problémem pro jiné. Když 

máma umřela, řekla jsem svému příteli, že jestli u mě objeví rakovinu, tak se sbalím a 

odjedu na Filipíny. Nemůže být řeč o tom, že bych tak jako moje máma jezdila po 

onkologických nemocnicích, dívala se na umírající lidi, nechci tak strávit poslední roky 

svého života. Kašlu na to, balím se a jedu na Filipíny, tak se budu povalovat, jíst ovoce a 

pracovat jako místní fotograf, abych si tam mohla dovolit bambusovou chýši. 

Změnilo se od té doby na tom nápadu něco? 
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Teď bych zkusila bojovat. Zkusila bych různé formy, konvenční a nekonvenční. Ale 

kdybych dostala konečný verdikt, držím se těch Filipín. Tam jsem ještě nebyla. 
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4.3. Odejít Zůstat – Rozhovor s Rafałem Siderským 

Rafał Siderski se narodil v roce 1984 v Białymstoku, vizuální umělec využívající 

především fotografii. Ve své tvorbě se soustředí na vyprávění příběhů založených na 

faktech, z pomezí dokumentární fotografie. Spoluzakladatel iniciativy Albom.pl 

soustředící se na archivní fotografii. Spoluzakladatel skupiny fotografů a kurátorů 

Rava.Stories, doktorand na Institutu tvůrčí fotografie v Opavě v České republice. 

Fotografický projekt „Odejít Zůstat“ měl svou premiéru jak jako kniha, tak jako 

výstavy v roce 2019 v umělcově rodném městě, v Białymstoku, v Galerii 

Sleńdzińských.  

Rozhovor s Rafałem Siderským. 

ZK: Byly forma a nástroje, které jsi použil v tomto projektu, pro tebe nové?  

RS: Jde o projekt, kde jsem takovou metodu využil poprvé. Musel jsem se zamyslet, jak 

vyprávět o něčem, co už není. Fotografie má v sobě to, že je vždy dokumentací. To, co 

fotografujeme, se musí stát. Nemůžeme něco namalovat od nuly, tak jako malíř, nebo napsat 

text, který nás napadl, tak jako spisovatel. Věci se před fotoaparátem musí odehrát, dokonce 

i ty vymyšlené. V tomto přemýšlení mi velice pomohly zkušenosti, které jsem získal, když 

jsem pracoval společně s Grzegorzem a Urszulou Dąbrowskými na projektu Albom.pl,  8

spočívajícím ve skenování rodinných alb v polsko-běloruském pohraničí.  

Proč jsi se pustil do tohoto tématu? 

Východiskem projektu bylo, že se pro poznání svého otce o něm musím něco dozvědět. 

Nechtěl jsem, aby to bylo vyprávění o smrti, proto v tomto materiálu nejsou žádné 

fotografie a video nahrávky z pohřbu, které mám v rodinném archivu. Chtěl jsem ukázat, jak 

jeho zmizení ovlivnilo hrdiny projektu. Mohl jsem tedy využít pouze archiv, jen ten mi 

zůstal. Jednou ze základních funkcí fotografie je paměť – jak řekl Nobuyoshi Araki, který 

často opakuje, že fotografuje, aby si pamatoval. Jsem tedy přesvědčen o obrovské moci 

obrazu v záležitostech vyvolávání vzpomínek. Kromě archivu jsem využil snímky po mém 

otci, kterým říkám artefakty. Mí hrdinové zanechali předměty zdánlivě bez jakékoliv 

hodnoty, které se prostřednictvím kontextu jejich zážitků staly výjimečnými, a tím byly 

 http://albom.pl/8
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zachráněny před vyhozením. Zaujalo mě, proč ušetřili právě tyto – někdo se rozhodl nechat 

si fotografii mého otce, někdo jiný loď, kterou slepil, když byl dítě. 

Někdo, tedy...? 

Mí blízcí. Zofia – moje matka, tedy Markova žena. Łukasz, můj bratr, tedy Markův syn. 

Jadwiga, moje babička tedy Markova matka. Andrzej, můj strýc, tedy starší bratr mého otce, 

Marka. Posledním prvkem spínajícím vyprávění byly portréty. Chtěl jsem, aby byly 

umístěny v kontextu vztahu mých blízkých s Markem. Jediný smysluplný nápad, jak to 

udělat, bylo vzít lidi na místa, která se pojí s mým otcem. Částečně, abych jim dodal mnou 

zmíněný kontext, ale také abych je uvedl do jistého stavu nostalgie a vzpomínek. Aby se 

aspoň na chvíli přenesli v čase do onoho období a já se to pokusil zachytit na fotografii.  

Tedy při pohledu na portrét tvé mámy ji vidím na místě, které samozřejmě není náhodné? 

Ano. Je to dále vysvětleno v dopisech, které jsou v knize, nebo v nahrávkách, které byly na 

výstavě. Na tebou zmíněné fotografii moje matka stojí před střední odbornou školou, kde v 
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době, kdy spolu mí rodiče chodili, než byli manželé, otec údajně každý den čekal na moji 

matku, kouřil, četl knížky a čekal, až jí skončí škola. 

 

Takže text je hned kolem fotografie a na výstavě byl načtený a šlo si ho poslechnout? 

Na výstavě jsou místo textu video nahrávky, kde to říkají ti hrdinové. Vzniklo pět video 

nahrávek, na kterých jsou: matka, bratr, babička, strýček a já sám. Takové vzpomínky, které 

jsou klíčem k interpretaci celého projektu. Domnívám se, že aby materiál působil silněji, je 

třeba zapojit diváka. Proto jsem měl při práci na „Odejít Zůstat“ v hlavě obraz dokonalého 

diváka, který přijde na výstavu, nebo si prohlíží knížku, sleduje ty obrazy, které jsou 

částečně směšné, částečně vzrušující, ale prohlíží si je a je to pro něj trochu záhadné. Pak 

přijde do sekce, kde jsou video nahrávky, všechno si to poslechne, a pak si to prohlédne 

ještě jednou, když už má kontext. To je okamžik, kdy je začíná rozšifrovávat.  
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Představoval jsem si, že přistupuje k fotografii korábu, který moje babička zabalila do fólie, 

a pomyslí si – „Aha, dobře, o té lodi mluvila ta paní na videu“. A když je v kontaktu s 

knihou, má mu její konstrukce rovněž umožnit takovouto interpretaci. K tomu slouží 

křidélka na místě, kde je dopis a portrét. Při otevření křidélka odkryjeme celý portrét s 

doprovodným textem. Funguje to trochu jako záložka, díky níž si můžeme prohlížet knížku, 

ale také se svobodně vracet k textu, když na příklad čteme, jak babička vzpomíná na návrat 

z letiště, když můj otec poprvé přiletěl ze Států, a zastavili se cestou na jídlo, na piknik, 

protože tehdy ještě nebyly motoresty. Ty snímky lze v knížce vyhledat, pak se vrátit k textu 

a dále ho analyzovat. Ať už jde o nahrávky nebo texty v knize, já tomu říkám interpretační 

klíč k projektu.  

A byly shromážděny na výstavě na jednom místě? 

Ano. Během premiéry výstavy šlo o oddělené místnosti, během premiéry knihy to byl 

oddělený televizor v průchodu mezi místnostmi.  
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Jaké byly tvoje inspirace?  

Hledal jsem umělce, kteří vyprávěli o věcech, které pominuly, které už nejsou. Neskrývám, 

že mě silně inspiroval projekt Taryn Simonové „The Innocents”,  obzvláště při realizaci 9

portrétů.  

Vycházelo to ze srdce nebo z hlavy? Intuicí nebo intelektem? 

Kdybych měl odpovědět upřímně, tak asi odněkud z jícnu, mezi. 

Ze sevřeného hrdla? 

Byla to emočně dosti náročná práce, protože kromě toho, že jsem byl v kontaktu se snímky 

po mém otci, že jsem hovořil s lidmi, tak jsem také poznával nová fakta. 

Takže se opravdu stalo něco nového? Nebylo to tak, že bys jen shromáždil věci, které jsi už 

dávno znal, a šlo o očividné předměty, situace. Opravdu jsi se pustil do průzkumu?  

Ano, zjistil jsem o svém otci spoustu nových věcí. Nikdy jsem nevěděl, že chtěl jít na 

námořnickou školu a rodiče mu to 

nedovolili, nevěděl jsem o tom, 

jak to vypadalo, když bydlel s 

mým strýčkem a svým bratrem. 

To jsou věci, které jsem neznal. 

Byla to také silně emocionální 

práce. Na příklad jsem si poslechl 

většinu telefonických hovorů 

mého otce z Polska, a do Polska 

tehdy volal jednou za měsíc, 

maximálně dvakrát. A on si ty 

hovory nahrával. Kazety nám 

přišly společně s otcovými věcmi 

a já jsem si je poprvé poslechl, 

když jsem pracoval na projektu, 

digitalizoval jsme je, a přitom 

jsem slyšel otcův hlas, jak si 

povídá se svými rodiči, se svou 

 http://tarynsimon.com/works/innocents/#19
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ženou, dokonce s námi – se mnou a bratrem. Bylo to emocionální. Ovšem samotná 

konstrukce projektu je velice konceptuální a trvalo to, než jsem ji zformoval v hlavě – jak jsi 

to pojmenoval, tedy vymyslel, jak to vyprávět. Mám dojem, že kdybych se řídil jen 

emocemi a srdcem, vyšel by z toho blábol, nečitelný pro nikoho kromě mě.“ 

Jaký je tvůj vztah ke smrti? 

V nějakém zábavném filmu jsem slyšel větu, že dětství končí, když si uvědomíš, že umřeš. 

Při pohledu z této perspektivy mám dojem, že moje dětství skončilo ve věku osmi let, když 

jsem se velice hmatatelně přesvědčil o tom, že jsme smrtelní. Během jednoho desetiletí jsme 

měli v rodině sérii úmrtí. Můj otec, dědeček, blízký strýček, prababička, kmotr, každý rok – 

rok a půl jsme měli pohřeb. Takž od osmi do čtrnácti let jsem byl non-stop na nějakém 

pohřbu. Osvojil jsem si smrt. Nebojím se jí, bojím se umírání, způsobu, jak k tomu dojde.  

Jde o fyzičnost? 

Asi by se to tak dalo pojmenovat. Jde o to, jestli to bude smrt ve spánku, nebo smrt 

utopením nebo jakákoliv jiná. Nechtěl bych umírat v nemoci, utrpení, to jsou věci, které mě 

naplňují strachem. Ale samotné smrti, zmizení z tohoto světa se nebojím. Vím, že k tomu 

jednou dojde, jako u všech. Už jsem toto mizení ve svém životě párkrát viděl.  

Je pro tebe smrt v nějakém smyslu konec? Zmizení? 

Na tuto otázku nemůže odpovědět jednoznačně, jsou to záležitosti víry. Jsem pokřtěný, 

biřmovaný katolík, ale velice silně bloudící, hledající. Nevím, co bude po smrti. Věřím, že 

existuje vyšší síla, kterou nepojmenovávám a asi se jí nesnažím porozumět. Nemohu se 

smířit s tím, že příčinou, proč tu jsme, je dílo náhody, biologie. To období, kdy jsem se 

dozvěděl, že můj otec zahynul a jeho ostatky byly převezeny do Polska, byly prvním 

uvědoměním si toho, že všichni zemřeme.  

Tehdy pohřeb proběhl v Polsku a tvůj otec byl pohřbený zde? 

Ano, můj strýček ve své části projektu mluví o tom, že pohřeb trval dva měsíce. Od 

okamžiku, kdy můj otec zemřel, do pohřbu, uplynulo právě tolik času. Ostatky musely být 

přivezeny do Polska, vyřešeny všechny formality, v té době dokumenty neobíhaly tak 

rychle, jako dnes. Čekání na rozloučení bylo velice vleklým procesem.  

Pamatuješ si ty, jako osmiletý, tu vleklost? 
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Ne, pamatuji si jen tu scénu, kterou popisuji na začátku knihy. Pamatuji si to dokonale, 

protože jsme ten den byli s bratrem u jezera. Topil jsem se a bratr mě zachránil. Po návratu 

jsme šli s bratrem do koupelny, abychom se umyli, když zazvonil telefon. Uslyšeli jsme 

babiččin křik „Mareček! Mareček!“ a později si pamatuji otce v rakvi a pohřeb. Období 

d v o u m ě s í c ů m e z i s i 

nepamatuji. Možná to zní 

drasticky, ale to období se 

nelišilo od předchozích, protože 

otec tu prostě nebyl. Když žil, 

nebyl tu stejně, jako tehdy, když 

zemřel.  

Co se změnilo? Protože to 

zmizení bylo v jistém smyslu 

virtuální? 

Ano, to je pravda. To je jeden z 

důvodů, proč vzniklo toto 

v y p r á v ěn í . M o h u s m ě l e 

povědět, že jsem neměl otce. 

Existoval, ale byl nepřítomný. 

Ne emočně nepřítomný, jen 

fyzicky, kvůli emigraci. Těžko 

říci, že máte otce, když s ním 

mluvíte jednou za dva měsíce 

po telefonu a slyšíte „Rafałku, 

j s i hodný?“ a „Pomáhe j 

m a m i n c e “ . N e e x i s t o v a l a 

možnost – což může znít 

pateticky – aby mi otec ukázal, jak žít. Nebylo možné ho napodobovat, nebylo možné jít 

společně na ryby nebo vidět, jak doma něco opravuje, jak buduje vztah se ženou. Jeho smrt 

se materializovala teprve v okamžiku, když přivezli jeho tělo, a poprvé jsem plakal, když 

jsme šli za rakví, cestou z kostela na hřbitov.  
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Nematerializovala se ti ta smrt znovu, když jsi začal pracovat na projektu?  

Částečně ano. Byl jsem v tomto projektu jak tvůrcem, tak materiálem. To mi dalo odstup. 

Fotografie, kterou znám a umím ji využít, mi umožnila zpracovat to tak, že to nebylo 

traumatické, neobjevily se emoce absence, ztráty. Myslím si také, že to obdobně zapůsobilo 

na moje blízké. Vzal jsem moji mámu a babičku do galerie, kde výstava visela, několik 

hodin před vernisáží. Nechtěl jsem je vystavovat silnému nárazu emocí během oficiálního 

zahájení. Prošly se prázdnými sály, plakaly, vzpomínaly a povídaly si. Po vernisáži mi 

babička řekla, že se cítila, jako by tou vernisáží otci vypravila druhý pohřeb – ale tak 

pozitivně, spíše jako uctění jeho památky než rozdírání starých ran. Mám také dojem, že to 

všichni potřebovali – všichni, kdo se zapojili do projektu, souhlasili bez mrknutí oka.  

Psychoterapie nebo elegie? 

Pokud mám výběr jedno nebo druhé, zdá se mi, že psychoterapie, protože je to rozhovor, 

uspořádání jistých věcí sám pro sebe. Elegie je smutná píseň o někom, a, jak jsem řekl, 

nechtěl jsem, aby to byl projekt o smrti. Jsem si vědom, že z toho vyšla oslava, protože 

každý ve svém vyprávění vzpomíná na dobré věci, ale to nebyl můj záměr. Dal jsem svým 

hrdinům prostor vyprávět svůj příběh, a pak jsem to přetavil ve fotografie. Jsem 

přesvědčený, že pro účastníky projektu to mělo terapeutický rozměr. Rozhovor byl 

příležitostí nově se smířit se skutečností, že Marek už není 20 let. Kdyby to vyprávění mělo 

být elegií, myslím, že bych ten projekt nerealizoval, nebo bych ho nepublikoval. Domnívám 

se, že projekty založené na vlastních zkušenostech mají smysl, pokud nesou určitý prvek 

univerzálnosti. Mají umožnit ztotožnění se.  

Jaké jsou výsledky projektu? Pro tebe, osobně. 

Trochu lépe jsem poznal svého otce. Dozvěděl jsem se spoustu nových věcí. Měl jsem 

příležitost přepracovat a znovu promyslet pár věcí. Realizace projektu se také ukázala být 

nápomocná v mé vlastní psychoterapii, téma otce jsem měl už trochu uspořádané, když jsem 

k ní přistoupil.  

Doplňující otázka – Jak téma, na kterém v současnosti pracuješ [dizertační práce Rafała 

Siderského o smrti], vyplývá z „Odejít Zůstat“? 

Jak jsem řekl, od dětství jsem v kontaktu se smrtí. Byl to přirozený směr, po realizování 

materiálu o otci jsem chtěl zajít dále, objevil se nápad na práci o smrti, o tom, jak je 

vytlačována z našeho života, jak si uvědomujeme, že zemřeme. Už na vernisáži během 
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p r e m i é r y j s e m o d  

někoho, kdo zažil ztrátu 

blízkého člověka, slyšel, 

ž e s h l é d n u t í t ě c h 

fotografií a vyslechnutí 

nahrávek mu pomáhá 

uspořádat si pár věcí. 

Jedna paní se mě zeptala, 

jestli nenávidím Spojené 

státy? Zeptal jsem se 

proč? Nikdy jsem ve 

S t á t e c h n e b y l . 

Odpověděla, že mi přece 

sebraly otce. Nikdy jsem 

o tom tímto způsobem 

nepřemýšlel.  

Po nedávném otištění 

rozhovoru se mnou ve 

„ W y s o k ý c h 

Obcasech“ mi bývalá 

studentka napsala: „Díky 

za projekt Odejít Zůstat. Je zajímavé, jakou stopu na tobě zanechal. Mám trochu podobný 

příběh. Moje matka také odjela a setkala jsem se s ní po 10 letech. Také jsem nevěděla, kým 

je a kým jsem já, byla to divná doba. Díky za tu práci, dala mi hodně k zamyšlení. Je to 

důležitá práce. Tvá citlivost je pro mě inspirací. Gratuluji.“ Čím jsem starší, tím více věřím 

v to, že fotografie neslouží k poskytování odpovědí, ale že umění obecně slouží ke kladení 

otázek. Myslím si, že to, co jsem udělal, lidi provokuje k tomu, aby si položili otázku, co 

„jim udělala“ ztráta. Bylo to až tak strašné? Jak to zvládnout? Jak to nově analyzovat, 

uspořádat v sobě? Já to udělal fotografií, ale lidé k tomu mohou využít např. psaní nebo 

cokoliv jiného, při čem se cítí svobodní.  

Takže jsi katalyzátor. 
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Možná animátor? Nevím, jaké hezké slovo pro to zvolit. Něco ukazuji a kladu otázky. To je 

můj úkol jako umělce. Nechci lidem vysvětlovat svět, chce je provokovat k tomu, aby se mu 

sami pokusili porozumět.  

           

                                                                           
Výstavy:  
                                                           
2019:  
- Galerie Sleńdzińských, Białystok, Polsko 

Tisk: 
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,53668,27236941,rafal-siderski-z-braku-
ojca-zdalem-sobie-sprawe-dosc-pozno.html 
https://przekroj.pl/artykuly/recenzje/pamiec-kilku-osob 
https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,24958030,nie-wiem-kim-byl-moj-tata-
wystawa-fotografii-rafala-siderskiego.html 

4.4. (Táta) Janusz (Otec)  

Rozhovor se Zbyszkem Kordysem.   

Proč jsi se pustil do tohoto tématu? 

Musím celý příběh vyprávět chronologicky. Na začátku března 2018 jsem se dozvěděl, že je 

můj otec nemocný, že se o něj musím starat, pomoci mu dostat se k lékaři, do nemocnice. 

Protože jsme žili téměř v naprosté separaci, určitě jsem se za této situace objevil příliš 

pozdě, ale pustil jsem se do toho úkolu s plnou vervou, okamžitě poté, co jsem se dozvěděl, 

že jsem potřebný. Ukázalo se, že táta z nemocnice neodešel, všechno se odehrálo rychle. 

Poslední stádium rakoviny jater. Jsem jedináček, poprvé jsem cítil, že musím řídit situaci 

jako hlava rodiny, bylo to pro mě naprosto nové. Táta byl vždy velice zdatný, nikdy se 

nikoho neptal na názor, a za této situace na mě jaksi závisel. V celém tomto příběhu je 

důležité, že od 19 let praktikuji tibetský buddhismus. Buddhismus, který mě v této situaci 

vyzbrojil pohledem diametrálně odlišným od toho, který mě obklopuje v křesťanské zemi. 
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Tento pohled předurčoval, jak jsem jednal, myslel, ovlivnilo to energii, kterou jsem 

zanechával kolem sebe, ovlivnilo to také blízké, mou tetu, otcovu sestru, která mě 

vychovala, se kterou jsme tím procházeli společně.  

A fotograficky? Pořídil jsi tehdy nějaké snímky? 

Ano, udělal jsem dvě fotografie. Jedno selfie společně s tátou telefonem a jeden snímek 

fotoaparátem. Pro fotografa je, myslím si, nevyhnutelné, že v takových situacích přemýšlí o 

fotogeničnosti místa, že přemýšlí v záběrech, že ho napadají fotografie, které viděl dříve a 

které se týkají tohoto tématu. Bez ohledu na to, jak silné emoce probíhají, se tyto 

fotografické záležitosti neustále odehrávají někde vzadu v hlavě. Zároveň jsem cítil 

naprostou paralýzu. Vůbec jsem si v hlavě netvořil nějakou argumentaci, že je to příliš 

intimní, že nechci fotografovat, protože nejsem sup. Prostě paralýza. Neustále jsem měl u 

sebe fotoaparát, ale použil jsem ho jednou, tehdy, když už byl otec v bezvědomí v hospici, v 

noci, byli jsme sami. Po pořízení tohoto snímku jsem se cítil velice nekomfortně, jako bych 

překračoval hranice nějakého tabu, jako bych něco šmíroval. Měl jsem obrovskou potřebu 

udělat aspoň jednu fotografii, protože tohle se víckrát nestane, ale cítil jsem se přitom 

příšerně divně.   

Ale nebylo to všechno, co se později fotograficky odehrálo, spíše opakem tohoto 

diskomfortu?  

Ano, ale aby to začalo být čitelné, musím něco říci o tom, jak se umírá, když je člověk 

buddhista. Může to znít trochu obrazoborecky, ale buddhismus se smrti vůbec nebojí. Nejde 

o nic smutného ani negativního. V procesu umírání končí jen to, co máme, tedy tělo, které je 

považováno za nástroj, a tedy ne za to, čím jsem, vědomí, duše nebo mysl. Proces umírání 

vůbec nemusí být smutný ani tragický. Je to dosti zábavné, protože buddhisté si při 

narozeninách často přejí mnoho šťastných návratů a ne, aby tu byli do stovky. Právě proto je 

tak důležité to, jak se umírá, v jakých podmínkách, kdo je u tebe a s jakým přístupem, 

protože to tento návrat silně podmiňuje. Buddhismus k tomu přistupuje 100% pragmaticky. 

Máme knihu, která se jmenuje „Tibetská kniha mrtvých“, a v ní s nachází celý soubor 

pokynů, tipů. Každý praktikující buddhista je povinen tyto rady znát nejen pro sebe, pro své 

umírání, ale také proto, aby mohl pomoci někomu blízkému. Já jsem se to naučil od svého 

lámy, v souvislosti s tím mám morální povinnost využít tyto vědomosti za situace, jako byla 

ta s mým tátou. Můj táta můj buddhismus nikdy nepřijal, ani nenegoval, nikdy jsme o tom 
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nemluvili. Byl ateista, i když, jak tomu často bývá, ve stáří začal chodit do kostela. Ale 

protože se jeho nemoc pojila s tím, že v jistém okamžiku ztratí vědomí myšlení, věděl jsem, 

že mám málo času, abych se ho zeptal, jestli mám zavolat kněze. K mému překvapení 

odpověděl, že není nutné, aby teď mluvil s cizím člověkem. Zeptal jsem se tedy, jestli to 

můžu udělat po svém a slíbil jsem, že se díky tomu jistě brzy znovu setkáme.  

Pokyny se vztahují i na to, co dělat po smrti, když se mysl nachází ve stavu mezi životem, 

tibetsky se tomuto stavu nebo místu říká Bardo. A právě tady začínám odpovídat na tvou 

otázku. Protože jsem si vymyslel takový 

trik, že kdy tyto pokyny mluví o tom, že 

se v čase mezi musíme soustředit 

výhradně na dobré myšlení o zemřelém 

a na to, abychom mu vysílali přání 

dobrého, musím si to nějak ulehčit, 

p r o t ože m á m e s o t c e m v e l i c e 

komplikovanou minulost. Jedinou čistou 

částí tyto minulosti bylo rané dětství, 

kdy jsme trávili každé prázdniny u jezer, 

na plachetnicích. Proto jsem provedl 

rychlou prohlídku fotoarchivu, který po 

tátovi zůstal, protože táta byl fotograf 

amatér, takže v archivu se nacházelo 

hodně snímků z našich dovolených. I 

mých, protože první roličku negativu 

jsem exponoval, když mi bylo 7 let, a dodnes všechny ty fotografie mám. Shromáždil jsem 

to a rozhodl se navštívit místa z našich snímků. Na mapě jsem označil několik fotografií a 

naplánoval si takový klasický fototrip. Postupně jsem navštěvoval jezera, stavěl u nich stativ 

a pořizoval klasické snímky krajiny.  

Udělal jsi to velice záhy, chvíli poté, možná dosti chladným okem? Pro sebe nebo pro něj? 

To byla právě část toho triku, metody, jak si usnadnit vysílání přání během těch 49 dnů 

mezi. Pomohl jsem si být užitečný. Takže ve výsledku – udělal jsem to pro něj. Při té 

příležitosti jsem se dobře bavil, protože ta místa se během 30 let změnila k nepoznání, z 
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divokých jezer v místo divokých párty. Trochu jako lovecký pes jsem hledal v krajině stopy, 

abych tato místa zaměřil.  

Navíc jsi k tomu použil nástroj, který ti otec jaksi daroval – fotografii. 

Ano, máš pravdu, tyto dva body se smysluplně spojují, i když tehdy mě to nenapadlo. 

Přemýšlel jsem ale o tom, abych snímky pořídil některým z jeho fotoaparátů, bohužel jsem 

ve skříni nenašel žádný, který bych si pamatoval z dětství. Všechno se to mohlo odehrát za 

čerstva právě díky buddhistické metodě, protože ona umožňuje přesměrování myšlenek z 

truchlení, zoufalosti nad ztrátou, na bytí užitečným, tedy v tomto případě na soustředění se 

na tátu, na vysílání mu přání. Nechci znít jako chladný psychopat, ale stalo se to čistě a 

efektivně.  

Zůstaly krajiny z výletů, zůstal obří tátův archiv. Co se stalo později? Jak se to odehrálo? 

Vrátil jsem se z výpravy, navštívil jsem také několik míst v blízkém okolí mého rodného 

města, Oławy, nechal jsem vyvolat negativy, dokončil 49denní čas mezi a jednoduše pocítil, 

51

Zbigniew Kordys, (Táta) Janusz  (otec), 2019



že úkol byl splněn. Vlastně mě ani tak úplně nezajímalo, co je na těch negativech. Uplynulo 

více času, než jsem dostal nápad, že by se dalo udělat něco více. Objevila se myšlenka slepit 

ty archivy s novými snímky. Objevila se v okamžiku, kdy jsem stál před nutností vyřešit 

problém s bytem po tátovi. Našel jsem více fotografií, negativů, dopisy. Buddhistický úkol 

byl splněn, mohl jsem tedy začít být fotografem dokumentaristou. Při uspořádávání všech 

materiálních pozůstatků začínala být jasná myšlenka, že z toho může vzniknout vyprávění o 

komplikované lásce, o boji mezi námi, o smíření. 

To není práce o smrti? 

Ne, není to ani práce o smrti, ani o 

ztrátě, ani o odcházení. V našich 

archivech je několik fotografií, na 

kterých jsme společně. Vznikly tak, 

že se fotoaparát musel umístit na 

s t a t i v , m u s e l a s e s p u s t i t 

samospoušť. Dokonale si pamatuji 

okamžiky, kdy byly tyto fotografie 

pořizovány, protože jsem miloval 

slavnost toho okamžiku. Nakonec, 

do cyklu se jeden takový snímek 

dostal, sedím na otcových kolenou 

jako dospívající nebo už možná 

jako mladý muž, určitě jsem tehdy 

byl vyšší než táta. Vypadá to trochu 

divně, ale měli jsme takovou 

tradici. Vzal si mě na klín a 

společně jsme sledovali westerny a 

detektivky. Tuto fotografii jsme si 

udělali, když to mezi námi bylo nejtěžší, o rok později jsem se kvůli tomu odstěhoval, ještě 

na gymnáziu. Ale přesto jsme na negativu zaznamenali gesto smíření. Dívám se na ně a 

napadá mě, že jsem při skládání tohoto cyklu postavil stativ před náš život a pokusil se 

vyfotografovat lásku.  
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5. Závěr 

V práci jsem se blíže zaměřil na tři fotografické projekty, které vyžívají fotografii 

jako nástroj zvládání ztráty, truchlení a odchodu a procesu opouštění truchlení pomocí 

fotografie. Kompilaci projektů tří polských fotografů: Nemohu proniknout přes chaos 

Michała Adamského, Odejít Zůstat Rafała Siderského a Autoportrét s matkou Karoliny 

Jonderko. Práci jsem vystavěl kolem ústřední otázky – psychoterapie nebo elegie? Navíc 

jsem tuto a jiné otázky přímo položil zmíněným umělcům, protože moje rozhovory s nimi 

tvoří jádro této práce. Tři zmíněné projekty se formálně liší vším, naprosto odlišné jsou také 

nástroje, které použili umělci – od syrové dokumentace Michała Adamského, přes pokus o 

vyvolání/rekonstrukci hlavní postavy pomocí práce na soukromých archivech Rafała 

Siderského, po kreativní projekt Karoliny Jonderko. Ovšem i přes formální rozdíly všechny 

projekty spojuje jak autoterapeutické vlákno spojené s odchodem rodiče, tak obrovská 

upřímnost a autentičnost této tvorby.  

V jistém smyslu všichni tři čerpali ze svých předchozích uměleckých zkušeností – 

kreativní fotografie, dokumentární fotografie, práce s archivy. Tím, co práce Jonderko a 

Adamského diametrálně odlišuje od práce Siderského je zmíněná intuitivnost, citovost 

jednání. Rafał Siderski svůj projekt promyslel a realizoval nesmírně precizně. Tím, co se 

těmito třemi rozhovory, naracemi fotografů o jejich práci proplétá, je věta – během tvorby, 

práce na projektu „něco se stalo“. Proběhlo osvobození se od tíhy smutku a truchlení, 

vytvořil se nový vztah s předměty-artefakty, mezi členy rodiny byla připomenuta neznámá 

fakta a vzpomínky. „Něco se stalo“ v samotném umělci, „něco se stalo“ v jeho rodině a – 

což je šíleně důležité – „něco se děje“ v příjemcích.  

Karolina Jonderko se během našeho rozhovoru zmínila o krizi víry ve fotografii, 

kterou prožívala, než si svět zamiloval její snímky v matčiných šatech. Přiznávám, že i mě 

občas zachvátí tato pochybnost. Karolin úspěch mi určitě není souzený, ale skvělým 

všelékem na pochybnosti je čas trávený s tvorbou mnou zvolené trojice umělců. Ve všech 

třech případech jejich vektor původně směřoval „dovnitř“, jejich účelem bylo vypořádat se s 

vlastním problémem. Ovšem v konečným výsledku jsou skvěle srozumitelné a úžasně 

rezonují mezi příjemci. Tvorbou vyžadující po divákovi pozornost. Samotné obcování s 

fotografií možná nestačí pro úplné porozumění záměru umělce. Na pomoc přicházejí od 
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nich odvislé činnosti všeho druhu – rozhovory poskytnuté tisku, autorská setkání. Sám jsem 

si naservíroval co možná nejvýstižnější poznámku k tvorbě trojice, když jsem je pozval k 

rozhovoru. Díky tomu, že se soukromě známe, mohl být rozhovor intimnější než interview 

pro tisk, což dle mého názoru skvěle nahrává porozumění tématu. Výsledek předčil mé 

očekávání, myslím si, že rozhovory vrhají trochu nového světla na doposud neexponovaná 

vlákna jejich tvorby. Uzavírám tuto práci s obřím pocitem síly fotografie, média, která může 

mít i prostřednictvím natolik komorních projektů terapeutický vliv – jak na autory, tak na 

jejich příjemce.  
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