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Abstrakt
Invaze vojsk Varšavské smlouvy do Československa v roce 
1968 byla klíčovým momentem historie, který definoval 
budoucnost země i celé Evropy na další desítky let. První 
obrazové zprávy o srpnových událostech se však lidé ve světě 
nedozvěděli od českých a slovenských fotografů. Přes uzavře-
né hranice je vyvezli zahraniční autoři, z nichž většína dnes 
už nežije a jejichž jména zapadla v zapomění. Tato práce se 
pokouší poprvé shrnout záznamy zahraničních fotografů z 
prvních týdnů invaze a přiblížit i jejich zážitky. 

Klíčová slova
Pražské jaro, Československo, 1968, fotografie, invaze, okupa-
ce, zahraniční, fotografové

Abstract
The invasion of Warsaw pact armies into Czechoslovakia in 
1968 was a pivotal moment of history which defined the 
future of the country and the whole Europe for the upcoming 
decades. The first picture news of the August upheaval were 
not passed to the world by Czech and Slovak photographers. 
They were smugled through the closed borders by foreign 
authors most of whom are not alive anymore and their names 
fell out of memory. This thesis attempts to bring together for 
the first time the works of foreign photographers in the first 
weeks of invasion and re-tell their forgotten stories.

Keywords
Prague spring, Czechoslovakia, 1968, photogrphy, invasion, 
occupation, foreign, photographers
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Úvod

Je úterý 20. srpna 1968 čas 23:00 hodin. Na území 
Československé socialistické republiky vjíždě-
jí tisíce tanků a vojenských vozidel vezoucích 
přes 150 tisíc vojáků sovětské, polské, maďarské, 
bulharské a východoněmecké armády. Na letišti 
v Ruzyni přistává každých několik desítek vteřin 
vojenské letadlo vezoucí další techniku a vojáky. 
Začíná invaze “spojeneckých” vojsk, která pohřbí 
několikaměsíční období bující svobody a na desít-
ky let uzavře Čechoslováky do skličující sovětské 
nadvlády. 

Za pět hodin bude Josefovi Koudelkovi, tehdy ve 
světě téměř neznámému fotografovi, volat z večír-
ku jeho známá z časopisu Divadlo Marie Šejnová 
a on jí dvakrát zavěsí, neboť si bude myslet, že je 
to opilecký žert. Až napotřetí fotografovi dojde, 
že je situace vážná, a otevře si okno. Okamžitě 
pozná hukot vojenských letadel a vydá se do ulic1. 
V následujících sedmi dnech vzniknou fotografie, 
které dnes bezpečně pozná celý svět jako symbol 
konce Pražského jara. Nebudou však zdaleka prv-
ní reportáží, díky níž se západ o okupaci Česko-
slovenska dozví. 

V Praze se onu srpnovou noc a ráno na různých 
místech a z různých důvodů sešlo několik zahra-
ničních autorů, kteří, šokováni brutalitou okupace 
a aniž by o sobě navzájem věděli, doufali, že právě 
oni předají světu obrázky invaze jako první. A byli 
tam i amatérští fotografové, které události nato-
lik poznamenaly, že se po návratu své fotografie 
rozhodli zveřejnit. Nikdo z nich tehdy netušil, 
že pražský podivín, kterého v ulicích potkávali s 
dvěma exaktami a “krabicí od bot” na šňůře od 
prádla přes rameno, bude jednou celosvětovým 
vypravěčem Pražského jara a jedním z nejznáměj-
ších fotografů prestižní agentury Magnum.

Tato práce se pokouší zmapovat pobyt a fotogra-
fické výstupy zahraničních autorů, ať už profesi-
onálních žurnalistů nebo amatérských fotografů, 
kteří se v osudný okupační týdny ocitli v Česko-
slovensku. Zdrojem byly nejen veřejně známé 

1 		  ŠŤÁSTKA, Tomáš, 2024. Tajemný P. P. skákal přes sovětské tanky. Kolik hodinky ukazují, zapomněl. Online. In: IDnes.cz. 21. srpna 
2024. Dostupné z: https://www.idnes.cz/kultura/vytvarne-umeni/josef-koudelka-21-srpen-1968-slavne-fotografie.A240820_104519_vytvarne-umeni_ts. 
[cit. 2024-10-11].

příběhy, ale také dosud nezveřejněné fotografie a 
index printy a taktéž vlastní rozhovory s několika 
přežívajícími autory nebo jejich pozůstalými.

Jednoho dne se mi dostalo do ruky vydání ame-
rického týdeníku Newsweek z roku 1968 s celou 
kapitolou nazvanou Czech Crisis (Česká krize). 
Zajímalo mě, kdo byl autorem fotografií dopro-
vázejících text. Většinu z nich jsem viděl poprvé 
a Ian Berry z agentury Magnum, o kterém jsem 
věděl, že v Praze byl, je nevytvořil. Pátrání mě do-
vedlo k Američanovi Paulovi Goldsmithovi, který 
nikdy nebyl profesionálním fotografem a snímky 
z invaze pořídil na své cestě z Izraele domů. Na-
padlo mě, kolik takových autorů, o nichž svět, a 
potažmo Češi, ví málo nebo nic, ještě existuje. Jal 
jsem se hledat a postupně nacházel zapomenutá 
jména často už zesnulých autorů, která se občas 
vynořila během výročí invaze v rámci výstav, 
nebo po sobě zanechala několik autorských knih 
vydaných dnes už neexistujícími vydavatelstvími. 
Rozhodl jsem se proto na jednom místě představit 
příběhy co nejvíce zahraničních fotografických 
svědků onoho momentu obrovského zklamání a 
rozpadu nadějí našeho národa.
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FOTO: Josef Koudelka, repro detail fotografie z knihy Invaze 68.
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Metodika práce
Má výzkumná práce měla tři základní pilíře: 1, 
vyhledávání přes internetové vyhledávače a fo-
tografické databáze, analýza výstupů, 2. analýza 
dobových časopisů, knih a tiskovin a 3. rozhovo-
ry se žijícími autory a pozůstalými nebo kolegy 
zesnulých autorů. Každý z těchto směrů měl svá 
specifika.

Události, kterých se týká tato práce, jsou v za-
hraničí nejčastěji reprezentovány frázemi „invaze 
Československo 1968“, „invaze Praha 1968“ nebo 
„Pražské jaro“. Bylo třeba tyto fráze však vyhledá-
vat v několika cizích jazycích, především angličti-
ně, němčině, francouzštině, italštině. Vzhledem k 
tomu, že různé lokalizované instance vyhledávačů 
navracejí různé výsledky, bylo třeba zapojit také 
takzvané VPN, aby se vyhledávač choval, jako by 
byl v jednotlivých zájmových zemích. Díky to-
muto online výzkumu jsem našel řadu fotografií 
a odkazů na zprávy a tipy na autory, které jsem 
postupně indexoval a rozvíjel. 

Zdroje v cizích řečích bylo nutné přeložit. Pro 
angličtinu jsem využil vlastních jazykových znalos-
tí, pro další jazyky potom Google překladač. Aby 
bylo vyznění překladu co nejpřesnější, texty jsem 
překládal do češtiny i angličtiny a ve sporných 
místech porovnával.

Kritické bylo ověřování popisků uvedených pod 
fotografiemi na „veřejných“ stránkách, které 
jsou často bez kreditu nebo s kreditem špatným. 
Tohoto jsem docílil s pomocí vyhledávače Google 
Image, který umožňuje dohledat zdrojovou fo-
tografii a všechny stránky, na kterých byla stejná 
fotografie použita.

Ukázalo se také, že historické fotografie v elek-
tronických foto databázích často postrádají údaje 
o autorství, dataci a mnohdy také popisky. To 
se týká především fotografií z amerických foto 
magazínů. Pokusil jsem se proto analyticky po-
rovnat snímky podobných nebo stejných scén od 

1 Ladislav Bielik and the iconic photograph of 1968 Czechoslovakia, 2024. Online. In: The World In Between. 21. srpen 2024. Dostupné z: https://theworl-
dinbetween.com/2024/08/21/ladislav-bielik-and-the-iconic-photograph-of-1968-czechoslovakia/. [cit. 2024-10-26].

různých autorů a přibližně tak fotografie datovat. 
Kde autor nebyl uveden vůbec, pokusil jsem se 
jméno ověřit z několika zdrojů.

Je však dost dobře možné, že některá zahranič-
ní jména pod fotografiemi nejsou praví autoři. 
Mnoho českých a slovenských fotografů svěřilo 
své práce cizincům, kteří se chystali vycesto-
vat. Například fotografie Ladislava Bielika se po 
dlouhá léta v zahraničí publikovaly pod jménem 
německého studenta Petera Lutze, který vyvezl 
do zahraničí mimořádné vydání časopisu Smena z 
22. srpna 1968, kde snímky vyšly1.

Důležitým zdrojem pro mou práci byly dobové ča-
sopisy z vlastní sbírky. Podařilo se mi získat všech-
ny zásadní vydání obrazových magazínů, která 
přinesla zprávy o invazi. Jednalo se především o 
Life, Paris Match, Epocu, Stern, Time, Newsweek 
a další. Díky nim bylo možné utvořit si přesný 
obrázek o tom, co zahraniční čtenáři bezprostřed-
ně po invazi viděli a četli. Problémem však bylo, 
že v šedesátých letech minulého století bylo zcela 
běžné zveřejňovat fotografie bez udání autora. 
Bylo tedy třeba autorství dohledávat ve foto 
bankách a v dalších zdrojích. Analýza dobových 
časopisů je samostatnou součástí této práce.

Vyhledávání zahraničních autorských knih bylo 
náročnější, neboť jsou většinou dávno stažené z 
trhu a objevují se jen sporadicky. Přesto se mi po-
dařilo získat zřejmě všechny tituly, které fotogra-
fové o invazi vydali. Jejich analýza je samostatnou 
součástí této práce.

Důležité pro mě bylo získat co nejvíce informa-
cí o samotných fotografech a jejich pobytu v 
Československu v srpnu 1968. Žijící autory jsem 
kontaktoval osobně. Tam, kde spravují fotogra-
fickou pozůstalost rodinní příslušníci, podařilo se 
mi kontaktovat je. Někteří fotografové zanechali 
zprávy o svých zážitcích z invaze v rozhovorech 
sdílených na internetu, jiní je vepsali do knih a 
časopisů. U některých jsem se pokusil zrekonstru-
ovat jejich pobyt pomocí fotografií a jejich datací. 
Někde po autorech stopa úplně zmizela, pokusil 
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jsem se kontaktovat nakladatelství či redakce 
časopisů, ale většinou bez odpovědi.

Obrazové materiály pro tuto práci čerpám ze 
všech shora uvedených zdrojů, mnoho fotografií 
jsou reprodukce dobových tisků v časopisech. 
Řada fotografií dnes neexistuje jinde než v autor-
ských knihách, i ty jsem se pokusil reprodukovat, 
kde bylo potřeba. Zajímavé je, že řada tehdejších 
časopisů rutinně kolorovala černobílé fotografie. 
Existují tak snímky, které jsou jinak barevné v 
jednom časopise a jinak ve druhém. Kde to bylo 

možné, požádal jsem o zdroje fotografií přímo 
autory nebo správce jejich pozůstalosti. V jed-
nom případě se mi podařilo získat dokonce dosud 
nezveřejněné kontakt printy fotografií dnes už 
zesnulého fotografa agentury Magnum Thomase 
Hoepkera.

V mých silách nebylo fyzicky navštívit zahraniční 
fotografické archivy a vydavatelství, což by práci 
dále prospělo. Tématu se však hodlám věnovat i 
do budoucnosti.





Zahraniční fotografové a 
invaze do Československa 
1968
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Bylo 20. srpna 1968 šest hodin ráno a v jednom 
londýnském bytě se rozezvonil telefon. Zvedl ho 
fotograf agentury Magnum Ian Berry 1a na druhé 
straně se ozval ředitel pařížské kanceláře Magna 
Russ Melcher a Berrymu oznámil, že se chystá 
invaze vojsk Varšavské smlouvy do Českosloven-
ska a že by se měl urychleně sbalit a odletět do 
Prahy. Berry možná trochu pochyboval, protože 
invazi předpokládal už několik měsíců, ale když 
mu Melcher řekl, že je na cestě i Don McCullin 
(tehdejší fotograf Magna a celosvětově uznávaný 
fotograf válečných událostí), bylo to pro něj jako 
červený praporek na býčích zápasech. Ihned začal 
hledat svůj pas, aby zjistil, že víza, která si před 
měsíci pořídil, vyprchala. Sebral vybavení a filmy 
a vydal se do centra na ambasádu Československé 
socialistické republiky (ČSSR), která otevírala v 
09:00 hodin. Nová víza mu vystavili na počkání. 
Zbývalo se dostat na letiště a odletět. Po příjezdu 
na Heathrow však Berry zjistil, že spoj do Vídně 
– tehdejší logické volby při cestě do ČSSR – byl 
plný, téměř jistě díky dalším zpravodajským 
štábům, novinářům a fotografům, kteří se snažili 
dostat na místo očekávané invaze. Byl mezi nimi 
zřejmě i Don McCullin. Berry potkal známého 
ze štábu BBC, který mu poradil, že by mohl letět 
do německého Mnichova. Brzy se ukáže, že právě 
tato změna letu byla prvním velkým štěstím z 
řady, která Berryho potkala během cesty a pobytu 
v Praze.
Po cestě si ještě v klidu přečetl britské noviny The 
Herald Tribune, kde zahlédl krátkou zprávu o 
chystané architektonické konference v Praze. Po 
přistání v Mnichově si Berry půjčil v půjčovně u 
letiště Volkswagen Beetle a vydal se na hranice. 
Není úplně jasné, jestli jel přes Domažlice nebo 
severněji přes Rozvadov, ale bylo už pozdě v noci 
a před hranicemi postávala hromada novinářů a 
štábů, které pohraničníci nechtěli vpustit dovnitř. 
Berrymu bylo jasné, že se nemůže identifikovat 
jako novinář a fotograf. Vzpomněl si na článek o 
konferenci a dojel až na hranici to otestovat. Na 
zadní sedačce přitom stále ležela odložená fotob-
rašna a filmy. V momentě, kdy dorazil ke kontrole, 
však českého pohraničníka vystřídal ruský oficír, 

1 	  SLÁDEK, David, 2024. Ian Berry, vlastní rozhovor.

Ian Berry
Velká Británie (1934)

Foto: Ian Berry/Magnum Photos, 1968. Copyright: Ian Berry/Magnum Photos. Zdroj: Magnum 
Photos 
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alespoň tak si to Berry dnes pamatuje. Podle něj 
chtěl zřejmě ukázat svou autoritu a fotografa i s 
jeho výmluvou o konferenci vpustil dovnitř. 
Nastala dlouhá cesta do Prahy, která tehdy vedla 
po obyčejných silnicích, dálnice na západ ještě ne-
existovala. Podle Berryho v protějším směru jely 
řady tanků a vojenských vozidel. Byly to zřejmě 
vozidla, která do ČSSR vnikla z Německé demo-
kratické republiky (NDR) a jela na jih obsadit 
hranici s Německou spolkovou republikou (NSR). 
To by předpokládalo, že vzpomínka pochází z 
doby po půlnoci, protože „spojenecká vojska“ pře-
kročila hranici ve 23 hodin. (Podle údajů Ústavu 
pro studium totalitních režimů začaly první ruské 
jednotky obsazovat hranice s NSR v 03:30 hodin) 
Berry si vzpomíná, jak v noci na českém území 
zabloudil a obával se, že lidé nebudou umět ně-
mecky, ale nakonec ho správně navedli a do Prahy 
dojel.
Ubytoval se v hotelu Alcron, kde ale zjistil, že ku-
chyně měla zavřeno a jídlo tedy nedostane. Poté se 
tedy, ještě za tmy, šel podívat na Václavské náměs-
tí, kde přijížděly první jednotlivé tanky a obrněná 
vozidla, ale jinak tam bylo jen velmi málo lidí a 
klid. Udělal několik snímků (jedny z vůbec prv-
ních fotografií invaze) a po dlouhé cestě se šel 
ještě vyspat. Na místo se vrátil, když už bylo plné 
lidí a tanků, podle všeho ale zameškal intenzivní 
střety mezi Pražany a invazními vojáky, které pro-
běhly brzy ráno na Vinohradské třídě v okolí bu-
dovy Českého rozhlasu. Berry začal fotografovat s 
pocitem, že je jediný zahraniční fotograf, kterému 
se do Prahy podařilo včas dojet. Až po návratu do 
Londýna se dozvěděl, že to tak nebylo.
Vzpomíná, že Češi bylí velmi traumatizovaní a 
dávali to ruským vojákům jasně najevo: „Fotil 
jsem Čechy, jak křičí na ruské vojáky, většina z 
nich (Čechů) uměla Rusky. Dostávali pořádně za-
brat, nadávali jim a ptali se, proč si (vojáci) myslí, 
že jsou tady (v Praze)“. Podle Berryho se ukázalo, 
že mnoho vojáků bylo z asijských států SSSR jako 
například z Kazachstánu a někteří vůbec nevě-
děli, kde jsou, a mysleli si, že jsou ve východním 
Německu. Během fotografování zažil také několik 
horkých chvilek, když po něm například vyběh-
li Rusové, kterým se nelíbilo, že je fotografuje. 
Ochránil ho dav: „Dělali to tak, že když už byli Foto: Ian Berry/Magnum Photos, 1968. Copyright: Ian Berry/Magnum Photos. Zdroj: Magnum 
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naštvaní z fotografování, vypálili salvu nad Vaši 
hlavu a rozběhli se za Vámi. Češi ale byli fantastič-
tí, zformovali za Vámi dav, aby zastavili ty proná-
sledující Rusy, a pak Vás někdo zatáhl do obchodu 
nebo do vchodu domu, aby Vás zachránil,“ vzpo-
míná.
Zpočátku byl Berry opatrný a tanky a obrněná 
vozidla fotografoval s odstupem. Odvahu mu 
dodalo jednání jiného fotografa. „Viděl jsem 
toho jednoho chlapíka, fotografa, který se zdál 
být trochu blázen. Chodil až nahoru na tanky a 
fotografoval Rusy zblízka,“ vzpomíná Berry. „Toto 
bylo hned ten první den a ten chlapík měl pár sta-
rých fotoaparátů Exakta a podomácku vyrobenou 
fotobrašnu,“ popisuje první setkání s budoucím 
kolegou a světoznámým fotografem Josefem Kou-
delkou. „Druhý den už jsem neměl problém Rusy 
fotografovat.“ Jak se ukázalo, Berry nebyl jediný, 
koho Koudelkova odvaha ten den inspirovala. Na 
jednom jeho snímku je jiný fotograf, kterého po 
Václavském náměstí honí ruský voják.
Během invaze přišlo o život 108 lidí a 500 utrpělo 
zranění2. Jen při střetech před Českým rozhlasem 
zemřelo několik Pražanů, první oběti na životech 
však zaznamenali ještě v noci na různých mís-
tech republiky, včetně například Liberce3. Většina 
zahraničních fotografů česky neuměla a nemohla 
tak získávat detailní informace. Bylo tam ale dost 
Čechů, kteří mluvili anglicky – mnozí demon-
strující byli univerzitní studenti – takže cizincům 
pomáhali. „Nepotřeboval jsem ani mapu. Prostě 
jsem se zeptal,“ vzpomíná Berry4. Většina Če-
chů podle něj získávala zprávy z rozhlasu, který 
poslouchali třeba na ulici: „Já jsem je fotografoval, 
jak poslouchali, pak se jich ptal, co se děje.“
Berryho zaujaly nejen scény s tanky a obrněnými 
vozy. Například u sochy svatého Václava na horní 
části Václavského náměstí viděl projíždět auto-
mobil, z jehož okénka byl vykloněný vousatý muž 
a hrál na housle. Jeho asi nejvýraznější fotografií 

2 	  Obětí invaze v srpnu 1968 bylo víc, než se dosud uvádělo, 
2008. Online. In: Novinky.cz. 6. 8. 2008. Dostupné z: https://www.novinky.
cz/clanek/domaci-obeti-invaze-v-srpnu-1968-bylo-vic-nez-se-dosud-uva-
delo-40204516. [cit. 2024-10-08].
3 	  Chronologie událostí 20. a 21. srpna 1968. Online. In: Ústav 
pro studium totalitních režimů. Dostupné z: https://www.ustrcr.cz/uvod/
rok-1968-na-webu-ustr/srpen-1968/srpen-1968-chronologie/. [cit. 2024-
10-08].
4 	  SLÁDEK, David, 2024. Ian Berry, vlastní rozhovor.
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je mladá žena z čepicí, která má na prsou trans-
parent s nápisem NEUTRALITU. Silné jsou také 
záběry z demonstrace na Václavském náměstí 
a některé výměny mezi Pražany a okupujícími 
vojáky. Fotografoval také nákladní vůz vezoucí 
skupinu protestujících studentů. „Když jsem se 
pak po návratu podíval na negativy, zjistil jsem, 
že tam vzadu na korbě stál ten chlapík Koudelka. 
Očividně věděl lépe než já, co se kde děje,“ usmívá 
se Berry.
Fotograf se netají tím, že po celou dobu pobytu v 
Praze nejedl. Podle něj hotelová kuchyně neote-
vřela a musel tak přežít pouze o vodě. „Byla to pro 
mě lekce. Od té doby, když někam jedu pokrývat 
takový příběh, vždy si s sebou beru musli tyčin-
ky nebo něco k jídlu,“ říká autor. Podle dalších 
svědků, které jsem pro tuto práci vyzpovídal, však 
byly v Praze běžně otevřené restaurace a jídla a 
pití bylo všude dost. 
Asi čtvrtý den se Berry dozvěděl o pohřbu mla-
díka, kterého měl přejet jeden z ruských vozů, a 
vydal se jej fotografovat. To už byla v Praze i řada 
dalších zahraničních fotografů včetně dvou jeho 
známých – Francouze (jméno se nepodařilo zjistit 
– pozn. autor) a Angličana s polskými kořeny 
Stefana Tyszka. „Tomu Francouzovi ve vlaku za-
bavili fotoaparát, tak jsem mu půjčil svůj, a došlo 
mi, že, abych se dostal zpět před uzávěrkou Paris 
Match, potřeboval jsem sám odjet,“ vzpomíná 
Berry. Večer tedy nasedl do půjčeného automobi-
lu a vydal se zpět k hranicím. To bylo samo o sobě 
velice odvážné, protože Československo se během 
invaze stalo téměř anonymní zemí. Lidé na odpor 
proti vojskům po celé republice odstranili, změnili 
nebo poničili ukazatele, cedule s názvy měst, ulic, 
aby to armády měly co nejtěžší se orientovat a v 
lepším případě se obrátily směrem k hranicím.
Berry, Angličan bez znalosti češtiny, vyhladovělý 
a silně unavený, schoval všechny filmy do krytů 
kol, dovnitř světlometů a za dveřní panely a vyjel. 
Byl však natolik vyčerpaný, že za jízdy usnul a 
skončil v příkopě. „Byl to trochu pech, protože 
auto skončilo na boku. Ale měl jsem štěstí – a jako 
fotograf jsem měl vždycky štěstí – přijel nějaký 
rolník s traktorem a vytáhl mě ven,“ směje se dnes 
Berry. Kryty kol naštěstí neodpadly, tak pokračo-
val v cestě do Mnichova. „Věděl jsem, že má letět Foto: Ian Berry/Magnum Photos, 1968. Copyright: Ian Berry/Magnum Photos. Zdroj: Magnum 

Photos 

Foto: Ian Berry/Magnum Photos, 1968. Copyright: Ian Berry/Magnum Photos. Zdroj: Magnum 
Photos 



28

Zahraniční fotografové a invaze do Československa 1968

letadlo, takže jakmile jsem dojel na letiště, sundal 
jsem všechny kryty kol, vytrhal dveřní panely a 
vyndal světlomety, naházel to všechno na zadní 
sedadlo a spěchal chytit letadlo. Let do Paříže 
jsem stihl a dostal jsem se tam včas, abych stihl 
uzávěrkou Paris Match,“ vzpomíná autor s tím, že 
se dodnes diví, že mu autopůjčovna nenaúčtovala 
škodu na automobilu.
Během tří až čtyř dnů v Praze naexponoval Berry 
36 rolí Ilfordu HP5 z asi 50 rolí5, které s sebou 
měl. Dnes má tento archiv u sebe doma včetně 
kontaktů. V interní databázi Magnum Photos je 
66 jeho snímků invaze a vedle Thomase Hoepke-
ra, který se však do Prahy dostal až výrazně poz-
ději, je jediným zahraničním členem Magna, který 
události zaznamenal. Jak však ukáže tato práce, 
zahraničních fotografů bylo při invazi v Praze více 
a během následujících dnů se jich zde vystřída-
lo přes dva tucty. A někteří z nich zaznamenali 
dramatičtější záběry než Berry, aniž by jejich práci 
dnes lidé znali.

5 	  SLÁDEK, David, 2024. Ian Berry, vlastní rozhovor.
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Středočeská Davle se v březnu 1968 začala měnit 
na filmové městečko. Zahraniční štáb zde rozjíž-
děl natáčení válečného filmu Most u Remagenu. 
Využil tak společenského uvolnění, které do ČSSR 
přineslo Pražsko jaro. Vedle hollywoodských 
hvězd dostali šanci i místní lidé jako komparzisté. 
Herci se zde pohybovali v amerických nebo naci-
stických vojenských uniformách, Davlí projížděly 
západní tanky a armádní vozidla. To vše v kuli-
sách budov, které napodobovaly západoněmecké 
město Remagen.6 Mezi štábem a herci působil 
také německý fotograf Hilmar Pabel – jeden z 
nejvýznamnějších německých fotoreportérů, který 
za 2. světové války působil jako propagandistický 
fotograf Wermachtu a po jejím skočení se pokou-
šel očistit své jméno fotografováním ztracených 
dětí a hledáním jejich rodin.7 Nebyl zde náhodou. 
V roce 1945 fotografoval skutečný útok na most 
u Remagenu a rodinu Besgenových, jejichž dům 
byl tehdy zcela zničen.8 V noci na 21. srpna ještě 
netušil, že se stane jedním z prvních zahranič-
ních fotografů, jejichž fotografie představí západu 
brutalitu invaze. A štáb filmu zase neměl ponětí, 
že jej bude muset dotočit někde jinde a z Česko-
slovenska budou muset prchat v taxikách.
Krátce po šesté hodině ranní vzbudil Pabela 
kolega Erich Kuby. Redakční tým významného 
německého týdeníku “Stern”, pro který Pabel 
pracoval, volal, že se blíží Rusové. Oba reportéři 
nevěděli, co to znamená. Uprostřed „Pražského 
jara“, vládního programu zaměřeného na libe-
ralizaci země, se nyní městem proháněly ruské 
tanky, píše v bakalářské práci o Hilmarovi Pabe-
lovi Joshua Mikolajczyk9. Jediné, co podle něj oba 
reportéři věděli, bylo, že musí vyjít na ulici. Pabel 
popadl dva fotoaparáty - většinou pracoval se 

6 	  MAŠKOVÁ, Martina, 2018. Jak američtí „vojáci“ v roce 1968 
prchali před sovětskou armádou z Davle. Online. In: Český rozhlas Plus. 21. 
srpen 2018. Dostupné z: https://plus.rozhlas.cz/jak-americti-vojaci-v-roce-
-1968-prchali-pred-sovetskou-armadou-z-davle-7594031. [cit. 2024-10-
08].
7 	  TOPOL, Tom, 26 May 2024. German Photographer Hilmar 
Pabel. Online. In: Passport-collector.com. Dostupné z: https://www.
passport-collector.com/german-photographer-hilmar-pabel/. [cit. 2024-
10-07].
8 	  MIKOLAJCZYK, Joshua, 2013. Hilmar Pabel. Online, Bakalářská 
práce. Münster: FH-Münster. Dostupné z: https://hilmar-pabel.de/assets/
jm_b.a._hilmarpabel_arbeit_web3.pdf. [cit. 2024-10-08].
9 	  MIKOLAJCZYK, Joshua, 2013. Hilmar Pabel. Online, Bakalářská 
práce. Münster: FH-Münster. Dostupné z: https://hilmar-pabel.de/assets/
jm_b.a._hilmarpabel_arbeit_web3.pdf. [cit. 2024-10-08].

Hilmar Pabel
Německo (1910 - 2000)

Foto: Hilmar Pabel, 1968 
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dvěma Leicami, jednou s 28mm a druhou s 60mm 
objektivem - jeden v kapse u kalhot a druhý 
schovaný pod bundou. Běželi směrem k tankům, 
které tvořily dlouhou kolonu, protože nemohly jet 
dál kvůli tramvaji, která blokovala cestu, odka-
zuje text na ranní blokádu na Vinohradské třídě. 
Všude kolem slyšeli, jak se místní ptají Rusů, co 
jim udělali, proč přišli se zbraněmi. Sami Rusové 
nevěděli; měli pouze rozkaz překročit hranice a 
střílet v případě nouze, ale pouze v případě, že 
se na ně střílelo. Pabel tajně pořídil první sním-
ky; nevěděl, jak budou vojáci reagovat, až uvidí 
kameru. „Poté, co pozoroval, jak někteří ama-
térští fotografové prostě začali fotit a ruští vojáci 
si toho nevšímali, mohl celou událost bez váhání 
zaznamenat,“ píše Mikolajczyk a zřejmě tak opět 
odkazuje na nebojácné chování Josefa Koudelky. 
Po pouhé hodině měl Pabel nafocených sedm 
celých filmů. Musel pak najít způsob, jak je tajně 
převézt přes hranice. Zavolal proto do redakce 
Stern a ta poslala na hranice pro negativy letadlo. 
Fotografie byly podle Mikolajczyka vytištěny ve 
Sternu o půlnoci téhož dne. To ovšem neodpovídá 
skutečnosti: Pabelovy fotografie vyšly až ve Sternu 
vydaném 1. září 1968. Mezitím se však objevily v 
dalších světových novinách a časopisech. 
Hilmar Pabel skvěle zaznamenal dramatické oka-
mžiky na Vinohradské třídě před Českosloven-
ským rozhlasem, kde se protestující snažili zabrá-
nit průjezdu tanků, tvořili barikády z tramvají a 
jeden ze sovětských tanků dokonce vybouchl. Prá-
vě při těchto střetech zemřelo v Praze nejvíce lidí: 
čtyři muže vojáci zastřelili nebo smrtelně zranili, 
při výbuchu tanku zahynuli další čtyři, při požáru 
domů u rozhlasu uhořel jeden a po skoku z okna 
další dva. Nákladní vůz přimáčkl k autobusu pět 
protestujících. Nebyly to však jediné oběti 21. 
srpna v Praze. Vynikající je také fotografie vlajko-
noše na pozadí ulice zakouřené dýmem z hořících 
automobilů a Pabel si logicky všímal také nápisu 
vyzívající východoněmecká vojska, aby se vrátila 
domů. Nejpublikovanější Pabelovou fotografií je 
ale záběr na starší ženu, jak natahuje ruce a cosi 
žalostně volá směrem k ruským tankům. 
Pabelovy fotografie z invaze patří k těm nejlepším 
– ať už domácím nebo zahraničním, autor za své 
snímky získal v roce 1968 první cenu v kategorii 

Foto: Hilmar Pabel, 1968 

Foto: Hilmar Pabel, 1968 
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všeobecné zprávy soutěže World Press Photo10. 
Mikolajczyk ve své práci uvádí, že byl jediným 
fotoreportérem ze Západu, který dokumentoval 
ruskou invazi, což však zdaleka nebyla pravda, jak 
tato práce dokazuje.
Zajímavý je však také osud filmového městečka v 
Davlích. 21. srpna americká ambasáda varovala 
produkci, že se blíží sovětská vojska, a instruovala 
několik desítek herců a členů štábu, aby zůstali ve 
svých pokojích v hotelu International v Praze. Ve 
spolupráci s ambasádou ve Vídni pak vyjednala 
exodus všech osob, které na německé hranice do-
vezly až čtyři desítky aut a taxíků.11 Zda byl mezi 
nimi i Hilmar Pabel, není zřejmé. Na scéně ne-
chali tanky Sherman a Tiger a další filmové kulisy. 
Zůstal také Robert Logan s filmovým vybavením, 
aby zachytil invazi na film a foto. Na podzim 1968 
dostali filmaři povolení nakrátko přijet a dotočit 
pár nejnutnějších záběrů. Novou repliku mostu 
mezitím postavili v Itálii, kde film dotočili. 
Některé zdroje tvrdily, že Sověti využili kulisy 
v Davli na propagandu, jež měla ospravedlnit 
samotnou invazi. Podle historika z Ústavu tota-
litních režimů Jaroslava Pinkase však k propa-
gandě posloužily především fotografie pořízené 
už v květnu 1968 v Mostu, kde se natáčely scény 
z pobořeného Remagenu. „Zásadní roli v tom 
hrál článek v Berliner Zeitung z 9. května, který 
přinášel fantastickou zprávu, že Američané už 
jsou v Praze,“ uvedl Pinkas pro Český rozhlas.12 
Podle amerického časopisu Daily Variety produ-
cent David L. Wolper podal formální stížnost na 
československou filmovou tvorbu ohledně po-
mluvného článku ve východoněmeckých novi-
nách Neues Deutschland, které tvrdily, že Most u 
Remagenu byl pouhým cover-upem pro interven-
ci CIA a USA v československé politice. Článek z 

10 	  World Press Photo 1968 Photo Contest, Photo Stories, 1st pri-
ze: Hilmar Pabel 21 August 1968. Online. In: World Press Photo. Dostupné 
z: https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1968/
hilmar-pabel-pst/8. [cit. 2024-10-07].
11 	  The Bridge at Remagen (1969): AFI CATALOG OF FEATURE 
FILMS. Online. In: American Film Institute (AFI) Catalogue. Dostupné z: 
https://catalog.afi.com/Catalog/moviedetails/22490. [cit. 2024-10-08].
12 	  Setkaly se americké a ruské okupační tanky v Davli? Pamět-
ník filmu Most u Remagenu to popírá, 2018. Online. In: Český rozhlas 
Radiožurnál. 20. srpen 2018. Dostupné z: https://radiozurnal.rozhlas.cz/
srpnova-okupace-1968-7588832/2?_gl=1*i54r3a*_gcl_au*MTQ5ODgxN-
TI5OC4xNzIzOTY4Mjc1*_ga*NDE1Mzc4MTUwLjE3MjM5NjgyNzU.*_ga_
NHXTP7RWNV*MTcyNjk5OTE5My4xMC4xLjE3MjY5OTkyNzEuMC4wL-
jE3MzIzMzU4OTQ.. [cit. 2024-10-08]. Foto: Hilmar Pabel, 1968 
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května 1968 tvrdil, že tanky užívané na scéně byly 
ve skutečnosti dovezeny, aby podpořily liberální-
ho českého vůdce Alexandra Dubčeka, zatímco 
americké jednotky byly pašovány do země převle-
čené za filmové herce a techniky. Československá 
strana tehdy nařčení odmítala, ale i tak vedla tato 
obvinění k policejnímu vyšetřování používaných 
zbraní a československá armáda dokonce omezila 
přístup filmařů k výbušninám pro zvláštní efek-
ty, včetně TNT, cituje Daily Variety stránka AFI 
(American Film Institute) Catalogue13.

13 	  The Bridge at Remagen (1969): AFI CATALOG OF FEATURE 
FILMS. Online. In: American Film Institute (AFI) Catalogue. Dostupné z: 
https://catalog.afi.com/Catalog/moviedetails/22490. [cit. 2024-10-08].

Foto: Hilmar Pabel, 1968 
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Přesto, že se Pabelovi povedlo dostat negativy z 
Československa ještě 21. srpna, jednou z prvních 
fotografií, které zahraniční média hromadně 
otiskovaly, byl snímek tanku projíždějící kolem 
sochy sv. Václava v pozadí s Národním muzeem. 
Tato fotografie se objevila už 22, srpna například 
i ve finských novinách Kansan Uutiset, 14v Herald 
Tribune, ale později i v amerických časopisech 
Time a Newsweek. Fotografie je přisuzována Pe-
terovi Winterbachovi z agentury Associated Press 
(AP), který se jinak proslavil fotografiemi někdej-
šího premiéra a prezidenta Zimbabwe Roberta 
Mugabeho. Zajímavé je, že stejná fotografie vyšla 
26. srpna 1968 ve slovenském Rudém Právu. O 
pobytu Winterbacha v Praze není v online prosto-
ru jediná informace. Databáze AP obsahuje ještě 
několik jeho barevných fotografií z invaze Prahy. 

14 	  KROHN, Elias, 2009. Viattomuuden aika loppui meilläkin, 
kun panssarit vyöryivät Prahaan. Online. In: KU. 30.3.2009. Dostupné z: 
https://www.ku.fi/artikkeli/1827450-viattomuuden-aika-loppui-meillakin-
-kun-panssarit-vyoryivat-prahaan. [cit. 2024-10-07].

Peter Winterbach
neznámá (neznámé)

Foto: Peter Winterbach/ AP, 1968. Zdroj: Associated Press 
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Je-li mezi zahraničními fotografy někdo, kdo se 
přiblížil nebo dokonce vyrovnal rozsahu a šíři 
Koudelkova souboru z invaze, byl to Švéd Sune 
Jonsson. Fotografa z venkova, který na začátku 
60tých let pracoval pro Museum of Västerbotten 
ve švédském Umeå 15a ve své volné tvorbě se 
zabýval především venkovským životem, vyslaly 
do Československa noviny Vi, aby dokumento-
val probíhající společenské uvolnění Pražského 
jara16. Jonsson byl v Praze od 14. do 25. srpna a 
zaznamenal mimo jiné návštěvu rumunského 
prezidenta Nicolae Ceaușescua, který pár dní před 
invazí podepsal s ČSSR dohodu o podpoře jeho 
reformních kroků (Rumunsko se invaze nezúčast-
nilo). Rozsáhlý soubor fotografií spolu s detailním 
a velmi sugestivním textem vydal Jonsson v knize 
Prag Augusti 1968 – En bildrapport av Sune Joh-
sson. Mezi desítkami fotografií  nechybí vynikající 
záběry z bitev před Českým rozhlasem, kde pro-
testující Pražané hází na sovětské tanky kameny, 
hoří automobily a domy, lidé leží na ulici zraněni 
nebo v bezmoci sledují dění. Nechybí detailnější 
pohledy do davů, do očí jednotlivců, nebo i foto-
grafie prchajících lidí z oken. Jonsson zaznamenal 
i strnulého vlajkonoše se dvěma černými vlajkami 
či detail plačící starší ženy uvnitř nákladního au-
tomobilu a stihl vyfotit i zraněného protestujícího 
na lůžku v nemocnici. Byl natolik pečlivý, že na 
fotografii chlapce, který po Praze roznášel ilegálně 
tištěné protestní noviny, překryl jeho oči, aby ho v 
případě publikování nebylo možné identifikovat. 
V dalších dnech fotografoval neutichající protesty 
včetně generální stávky, nápisy na oknech a zdech 
a lidské emoce. Klíčovou součástí knihy je ale 
bohatý textový doprovod, který obsahuje dobové 
dokumenty, ale také Jonssonovy zážitky a po-
střehy v šíři, která nemá u zahraničních autorů, a 
troufám si říci ani domácích, obdoby. Bez zásahů 
zde proto uveřejňuji několik řádků přeložených ze 
švédštiny:
První ráno v polobdělém spánku: venku na ulici 
rachotí matné kovové chrastění. Rytmické výkřiky 
“Dub-ček, Svo-bo-da. Dubček, Svoboda!” Musí 

15 	  Sune Jonsson, 2001-. Online. In: Wikipedia: the free encyclo-
pedia. San Francisco (CA): Wikimedia Foundation, 2022-05-06. Dostupné 
z: https://en.wikipedia.org/wiki/Sune_Jonsson. [cit. 2024-09-25].
16 	  JONSSON, Sune, 1968. PRAG AUGUSTI 1968. Stockholm, SE: 
LTs förlag, Stockholm, Sweden.

Sune Jonsson
Švédsko (1930 - 2009)

Foto: Sune Jonsson, 1968. Zdroj: JONSSON, Sune, 1968. PRAG AUGUSTI 1968. Stockholm, SE: LTs 
förlag, Stockholm, Sweden. 
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být v půl osmé ráno tak nadšení?
Pěsti buší na naše dveře. Hotelová pokojská, naše 
kamarádka, se rozplakala: “Die Russen sind da! 
Die Russen sind da!” 
Hroznýš královský ruských tanků. Drnčí podél 
ulice Na Poříčí jako obři, tropické šváby. 
Navazuji oční kontakt s ruským vojákem na prů-
zoru Leicy. Tvář nahá strachem. Nenarozené gesto 
směrem k útočné pušce.
První momentky. Naprostá absurdita. Narušené 
soukromí. Lidé pláčou a žádají osádky tanků, aby 
šly domů. Dnes brzy ráno lidé stále věří v to, v co 
doufají: v nedorozumění.
Václavské náměstí u Národního muzea, Rozhla-
sový dům na Vinohradské. Nejasná reakce: tohle 
je válka. Rozervané, rozervané ulice. Nic nebylo 
uloženo. Ochrnutá žena pláče v kamionu stojícím 
na jeho ráfcích. Rozstřílené domy, hořící autobusy, 
tramvaje a kamiony.
Hořící nádrže. “Sedm kusů,” říká obličej. Pamatuji 
si jen extatický triumf. Mladí lidé čelili ruskému 
brnění s oštěpy, havrany a hořícími novinami. 
Starý muž bojoval štětcem a kapkou bílé barvy. 
Absurdita jako symbol!
Nechutný kouř a nesnesitelné horko.
Kulometné salvy boří hlučné zvukové kulisy pe-
tard a píšťalek. Ke korbě náklaďáku je na rozklá-
dací pohovce odnesen utlačený starší muž. Noha 
je krvavá hmota. Lidé na to překvapeně ukazují. 
Řád hněvu: Tanky, fašisté, barbaři
Malé hromádky kamenů s květinami označují, 
kde na ulici ležela mrtvá těla. Před pomníkem 
svatého Václava hoří osamělá svíčka.
Ten neustálý alarm! Ta neustálá panika! Omítka 
práší ze stěn. Krev a olej na asfaltu.
Lidé se vrhají rovnou přes výlohy na Vinohradské. 
Vyděšení jako bojoví psi. Na obchodním pultu 
je rozprostřena spodnička. Stále mohu na vlastní 
ruce zažít ten nevídaný dotek se žlutým nylonem.
V příštích dnech: pouze relativní strach z varov-
ných salv. Neochotný ústup. Ironický potlesk.
Starý muž říká: “Jsem komunista. (Ukazuje stra-
nickou knížku.) To nemá nic společného s komu-
nismem. To je fašismus.”17

17 	  JONSSON, Sune, 1968. PRAG AUGUSTI 1968. Stockholm, SE: 
LTs förlag, Stockholm, Sweden.

Foto: Sune Jonsson, 1968. Zdroj: JONSSON, Sune, 1968. PRAG AUGUSTI 1968. Stockholm, SE: LTs 
förlag, Stockholm, Sweden. 

Foto: Sune Jonsson, 1968. Zdroj: JONSSON, Sune, 1968. PRAG AUGUSTI 1968. Stockholm, SE: LTs 
förlag, Stockholm, Sweden. 
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Sune Jonsson
Prag, Augusti 1968

Na této dvoustraně

JONSSON, Sune, 1968. PRAG AUGUSTI 1968. Stockholm, SE: LTs 
förlag, Stockholm, Sweden. 

JONSSON, Sune, 1968. PRAG AUGUSTI 1968. Stockholm, SE: LTs 
förlag, Stockholm, Sweden. 
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Devatenáctiletý Paul Goldsmith přijel do Prahy 
den před invazí „ze zvědavosti“. 18„V létě se objevi-
ly hrozivé známky soustředění sovětských bloko-
vých jednotek na hranici Československa.. Měl 
jsem pocit, že to bude historicky důležité místo,“19 
říká dnes muž, který se nikdy nestal fotografem, 
přesto jeho snímky z invaze vystavovala řada gale-
rií včetně českých. Goldsmith si tehdy jako stu-
dent dal rok přestávku a odjel do Izraele pracovat 
v kibucu. Na cestě zpátky přes Balkán se zastavil 
v řeckých Delfách, kde potkal mladého Čecha a 
ten mu předal kontakt na své rodiče. „Když jsem 
se dostal do Prahy, navštívil jsem je, pozvali mě na 
kafe,“ vzpomíná. Zaparkoval svůj skútr Vesna a šel 
do centra. Město na něj silně zapůsobilo, ale záro-
veň si všímal vlivu sovětské a socialistické archi-
tektury. V jedné pražské kavárně potkal skupinu 
studentů Karlovy univerzity, kteří jej pozvali, aby 
přespal na volném lůžku na kolejích na Strahově.
Ráno 21. srpna kolem 06:30 probudil Goldsmithe 
rachot motorů. „Podíval jsem se z okna v očeká-
vání, že uvidím náklaďáky; místo toho jsem viděl 
sovětské tanky, jak se točily na místě v kampusu 
a blokovaly všechny vjezdy a výjezdy,“ píše ve své 
knize Prague 1968 – The Photography of Paul 
Goldsmith.20 Popadl batoh, fotoaparát a film a šel 
fotit invazi do Prahy. Kolem rozhlasové stanice 
se rozvířil ruch. Hořely tam autobusy, převrácená 
auta a hořely budovy. Tanky zablokovaly budovu 
parlamentu a další místa ve městě. Protesty, stopy 
po kulkách na mnoha budovách a krev na chod-
níku. Kolem Národního muzea duněly kamiony 
plné vojáků. Sovětský voják popadl můj fotoapa-
rát, aby ho rozbil, ale vyrušilo ho něco jiného. Po-
padl jsem fotoaparát a vklouzl do davu, vzpomíná 
Goldsmith. Lituje ale to, že do centra nedorazil 
dříve: „když se podíváte na Koudelkovy fotky, 
ráno probíhaly mnohem napjatější konfrontace, o 
kterých jsem nevěděl, předtím, než jsem se vůbec 
dostal do centra. Když jsem se dostal dolů, vypa-
dalo to spíše jako protest, kde lidé chodili dokola, 
ale ne ta intenzivní konfrontace, kterou vidíte v 

18 	  SLÁDEK, David, 2024. Paul Goldsmith, vlastní rozhovor.
19 	  V kapitole je použit volný překlad vlastního rozhovoru s Pau-
lem Goldsmithem
20 	  GOLDSMITH, Paul, 2009. Prague 1968: The Photography by 
Paul Goldsmith. Online. In: Paul Goldsmith. Dostupné z: http://www.
paulgoldsmithphotography.com/paul.html. [cit. 2024-10-07].

Paul Goldsmith
Spojené státy americké (1947)

Foto: Paul Goldsmith, 1968. Zdroj: GOLDSMITH, Paul, 2012. Prague 69: Photography by Paul Golds-
mith. Paul Goldsmith. ISBN 9780984944613. 
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Koudelkových fotkách.“
Druhý den fotografoval protesty a pochody po 
městě, které vyvrcholily masovou demonstrací na 
Václavském náměstí. „Pro fotografa to byl zážitek 
magický, s dramatickým záběrem za každým ro-
hem. Byl tam také transcendentální pocit důleži-
tosti tohoto okamžiku v dějinách a pocit, že jsem 
na tragickém jevišti, svědkem marného odporu, 
kterému čelí syrová síla sovětských vojsk,“ říká. 
Pozdě odpoledne vyjel Goldsmith na své Vespě 
z Prahy směrem k západoněmeckým hranicím. 
Řada aut a kamionů plná lidí, kteří se pokoušeli 
odejít, se táhla na míle daleko. „Můj fotoaparát 
a filmy byly namačkané až na dně batohu, dou-
fal jsem, že mě nebudou prohledávat. Ale projel 
jsem kolem aut až do čela řady, ukázal jsem svůj 
americký pas a mávnutím mě pustili ven,“ vzpo-
míná. Jel potom celou noc do Norimberku, aby se 
dozvěděl, že tam kancelář Associated Press není, a 
tak musel až do Frankfurtu. Tam mu teprve vyvo-
lali pět svitků filmu a zakoupili pět snímků. „Byly 
publikovány v novinách po celém světě. To bylo 
docela úžasné. Byla to jakoby mimotělní zkuše-
nost probudit se velmi brzy ve Frankfurtu a jít na 
nádraží k novinovému stánku a vidět noviny jako 
Der Spiegel a další s mojí fotografií na titulu přes 
celou stranu,“ říká autor.
Dvě stě padesát dolarů, které tehdy dostal za 
fotografie, byly pro Goldsmithe životadárné: „Po 
šesti měsících v Izraeli a dalších několika měsících 
cestování po Evropě mi nezbývalo skoro nic a žil 
jsem prakticky o chlebu a sýru.“
Mezi nejlepší Goldsmithovy fotografie z invaze 
patří bezesporu záběr ruského vojáka, jak si drží 
hlavu v ruce, nebo klečící vlajkonoš. Zachytil ale 
také řadu davových fotografií z protestů, které 
dávají pocítit intenzitu demonstrací. Zajímavá je 
fotografie skupiny mladíků na sochách před Ná-
rodním muzeem, jak sledují projíždějící tanky na 
Václavském náměstí. V popředí je opřený bicykl 
a prochází starší, který svým otupělým výrazem 
jakoby ze situace vypadává. Jednou z fotografií, 
které se objevily v dobových médiích, je pohled 
na dav protestujících, jak sedí pod sochou svatého 
Václava.

Foto: Paul Goldsmith, 1968. Zdroj: GOLDSMITH, Paul, 2012. Prague 69: Photography by Paul Golds-
mith. Paul Goldsmith. ISBN 9780984944613. 

Foto: Paul Goldsmith, 1968. Zdroj: GOLDSMITH, Paul, 2012. Prague 69: Photography by Paul Golds-
mith. Paul Goldsmith. ISBN 9780984944613. 
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Paul Goldsmith
Prague ’68

Na této dvoustraně

Foto: Paul Goldsmith, 1968. Zdroj: GOLDSMITH, Paul, 2012. 
Prague 69: Photography by Paul Goldsmith. Paul Goldsmith. 
ISBN 9780984944613. 

Foto: Paul Goldsmith, 1968. Zdroj: GOLDSMITH, Paul, 2012. 
Prague 69: Photography by Paul Goldsmith. Paul Goldsmith. 
ISBN 9780984944613. 
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V roce 1999 přišla z válečného konfliktu v Ko-
sovu smutná zpráva: dva žurnalisté německého 
týdeníku Stern a jejich tlumočník byli zastřeleni. 
Pamětní kámen na průsmyku Dulje dnes připo-
míná trojnásobnou vraždu z 13. června 1999, kdy 
reportéra Gabriela Grünera, fotografa Volkera 
Krämera a jejich tlumočníka Senola Alita na cestě 
do Skopje v pohoří Carraleva zastřelil zblízka 
ruský žoldák. Válka v Kosovu přitom oficiálně 
skončila před třemi dny. Krämer byl jeden z neju-
znávanějších německých fotoreportérů své doby.
Podle výzkumů Sternu zastřelil ruský žoldák 
Aleksander T. Volkera Krämera a jeho dva spo-
lečníky při útěku. Vrah prý nejprve s jiným autem 
přistál v příkopu a poté střílel z automatické pušky 
na mercedes reportérů. Své oběti pak údajně vy-
táhl z auta a odjel v jejich autě. V roce 2019 Stern 
napsal, že Aleksander T. byl zaměstnancem ruské 
tajné služby: „Od začátku byl chráněn ruskými 
úřady, ale později byl prohlášen za nezvěstného. 
Němečtí vyšetřovatelé pracující na případu se 
domnívají, že je docela možné, že údajného vraha 
zlikvidovali kolegové z tajných služeb, aby Rusko 
ušetřili soudního procesu. Zatykač je stále aktivní. 
Naděje, že se to podaří, je mizivá,” citoval Stern 
v červnu 2024 deník Rheinishe Post21, pro který 
Krämer v šedesátých letech pracoval.
V roce 1968, týden před vpádem vojsk Varšavské 
smlouvy, odcestoval Krämer se svou matkou do 
Československa na návštěvu za příbuznými, kteří 
bydleli v centru města22. Měl s sebou pouhé dva 
filmy na fotky z dovolené. Vrátil se s ikonickými 
snímky potlačení Pražského jara, které publikoval 
jako první právě deník Rheinishe Post. Fotogra-
fie brzy skončily v Hamburku a Rolf Gillhausen, 
přezdívaný “oko” Sternu, byl tak ohromen, že si 
neznámého muže zavolal do své redakce, která 
zrovna vydala titulní zprávu o invazi s fotografie-
mi Hilmara Pabela, a šéfredaktor Henri Nannen 
se rozhodl následující týden otisknout druhou 
titulní zprávu z Prahy s mnoha dvoustranami od 
Volkera Krämera.23

21 	  DUPKE, Tobias, 2024. Vor 25 Jahren starb Stern-Fotograf 
Volker Krämer. Online. In: Rheinishe Post. 13.06.2024. Dostupné z: https://
rp-online.de/nrw/staedte/hilden/hilden-vor-25-jahren-starb-stern-foto-
graf-volker-kraemer_aid-114301851. [cit. 2024-10-08].
22 	  SLÁDEK, David, 2024. Felix Krämer: vlastní rozhovor.
23 	  Volker Krämer, Spezial Fotografie, Stern

Volker Krämer
Německo (1943 - 1999)

Foto: Volker Krämer, 1968. Zdroj: Rheinishe Post, https://rp-online.de/politik/ausland/prager-f-
ruehling-wie-ein-fotograf-zeuge-des-einmarschs-wurde_aid-24710251 
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Krämer nejen fotografoval, ale také informoval 
o mrtvých a zraněných slovem; například jak 
obyvatelé zachraňovali demonstranty z ulice. Sám 
fotograf byl zasažen tlakovou vlnou explodující-
ho tanku a vhozen do vchodu domu, jak později 
řekl svému synovi Felixovi. To, co se stalo v Praze, 
s ním zůstalo po celý život, syn dnes o otci říká: 
„Je to místo, které pro něj mělo mimořádný vý-
znam.“24

Krämer nejen zdokumentoval rozmístění jed-
notek a násilné ničení, ale ukázal, co to s lidmi 
udělalo. Smutek, vztek a vzdor byly převládající 
emoce, kterými fotograf toho dne procházel. Bylo 
to 21. srpna v Praze, „středa šedá a ponurá,“ na-
psal ve zprávě z invaze.
Podle syna Felixe nebyl Krämer – tehdy jen 
pětadvacetiletý - na tento den v Praze připra-
ven. “Byl velmi mladý,” připomíná Felix Krämer. 
„Cítil, že se tam děje něco velkého,“ říká bývalý 
fotograf Rheinishe Post Ulrich Horn. Jeho kolega 
prý nebyl žádný odvážlivec: „Byl to dobrý, citlivý 
fotograf.“ Z Čech odjeli Krämer s matkou ještě 21. 
srpna a naexponované filmy propašoval v ponož-
kách. Společně s Hornem v Düsseldorfu vytvořili 
snímky, které se nakonec objevily v novinách.
Silné a výtvarně vynikající fotografie z něj udělaly 
hvězdu, kterou potom zůstal po zbytek života. 
Nejvýraznější Krämerovou fotografií z Prahy je 
záběr na dvojici procházejících demonstrantů, kde 
jeden druhého podepírá a dívá se přitom přímo 
do fotoaparátu. Další skvělý snímek ukazuje ná-
kladní automobil obležený demonstranty vepředu 
s jásajícím mužem se stopami krve stékající po 
obličeji (týž muž, kterého zachytil Paul Goldsmith 
a další). Vynikající je rovněž fotografie protes-
tujícího muže, jak spílá vojákům na projíždějící 
motokáře. Devastaci Prahy pak ukazuje záběr na 
ohořelou Vinohradskou třídu.
Krämerovy fotografie z Prahy nikde souborně 
nevyšly, o jeho pozůstalost se stará syn Felix, který 
je generálním ředitelem a uměleckým ředitelem 
nadace Museum Kunstpalast v Düsseldorfu.

24 	  SLÁDEK, David, 2024. Felix Krämer: vlastní rozhovor.
Foto: Volker Krämer, 1968. Zdroj: Rheinishe Post, https://rp-online.de/politik/ausland/prager-f-
ruehling-wie-ein-fotograf-zeuge-des-einmarschs-wurde_aid-24710251 

Foto: Volker Krämer, 1968. Zdroj: Rheinishe Post, https://rp-online.de/politik/ausland/prager-f-
ruehling-wie-ein-fotograf-zeuge-des-einmarschs-wurde_aid-24710251 
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Volker Krämer

Na této dvoustraně

Foto: Volker Krämer, 1968. Zdroj: Rheinishe Post, https://rp-on-
line.de/politik/ausland/prager-fruehling-wie-ein-fotograf-zeuge-
-des-einmarschs-wurde_aid-24710251 

Foto: Volker Krämer, 1968. Zdroj: Rheinishe Post, https://rp-on-
line.de/politik/ausland/prager-fruehling-wie-ein-fotograf-zeuge-
-des-einmarschs-wurde_aid-24710251 

Foto: Volker Krämer, 1968. Zdroj: Rheinishe Post, https://rp-on-
line.de/politik/ausland/prager-fruehling-wie-ein-fotograf-zeuge-
-des-einmarschs-wurde_aid-24710251 
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Foto: Volker Krämer, 1968. Zdroj: Rheinishe Post, https://rp-on-
line.de/politik/ausland/prager-fruehling-wie-ein-fotograf-zeuge-
-des-einmarschs-wurde_aid-24710251 

Foto: Volker Krämer, 1968. Zdroj: Rheinishe Post, https://rp-on-
line.de/politik/ausland/prager-fruehling-wie-ein-fotograf-zeuge-
-des-einmarschs-wurde_aid-24710251 
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Další Rakušan Franz Goëss byl zkušeným fotore-
portérem, který už v roce 1956 fotografoval bru-
tální potlačení maďarského povstání. Pracoval pro 
časopis Paris Match a v roce 1968 byl také členem 
prestižní francouzské fotoagentury Gamma, poz-
ději Sygma. Do Československa ho poprvé poslali 
v únoru 1968, aby dokumentoval dvacáté výročí 
komunistického převratu. Vyfotografoval přitom 
zástupy lidových milicí na Staroměstském náměs-
tí, ale také tváře budoucích vůdců Pražského jara 
– Ludvíka Svobody a Alexandra Dubčeka.
Na přelomu července a srpna potom fotografoval 
jednání v Čierne nad Tisou na východě Slovenska, 
kde se Dubček pokoušel přesvědčit vedení Sovět-
ského svazu o správnosti reforem v Českosloven-
sku.
20. srpna nasedl tehdy devětatřicetiletý Goëss 
do auta a vydal se z Vídně do Bratislavy, aby tam 
fotografoval premiéru zakázaného filmu. Ve 
městě panovala bujará nálada a Goëss skončil s 
jedním slovenským přítelem na párty.30 Najednou 
popadl fotoaparát a vyběhl ven, kde přímo před 
sebou uviděl kanón sovětského tanku T-55, který, 
jak říká Goess, „naštěstí zaparkoval před cedulí 
Vídeň: 70 kilometrů“. První snímky, které pořídil, 
tak ukazují tank na bratislavské křižovatce, kde 
kolem něj stojí lidé vycházející z nočních podni-
ků. Goëss vzpomíná, že „fotil jako blázen“, dokud 
z tanku nevyskočil Rus a pokusil se ho chytit. 
Vrátil se do hotelu, aby zavolal do Vídně, ale tam 
už byly linky přerušené.
Druhý den (21. srpna) v Bratislavě předal své 
filmy kolegovi, aby je mohl propašovat do Vídně. 
V Bratislavě potom fotil nekončící kolonu tanků, 
která se tlačila přes starý dunajský most. „Tady 
nejste vítáni,“ křičeli mladí lidé,“ vzpomíná, jak 
zástupy vytvořili lidský řetěz, dokud nepadly prv-
ní výstřely, což bylo kolem 12:30. Střelba směřo-
vaná přímo do davu lidí stojících před univerzitou 
zabila tři Bratislavany. Dalšího postřelil do zad 
ruský voják a po třech měsících zraněním podle-
hl. V Bratislavě se Goëssovi podařilo vyfotografo-
vat také jednu z nejsilnějších fotografií – skupinu 

30 	  Das Ende des Prager Frühlings, 2023. Online. In: Rheinishe 
Post. 21.08.2023. Dostupné z: https://rp-online.de/politik/ausland/vor-
-55-jahren-das-ende-des-prager-fruehlings_bid-24629153#0. [cit. 2024-
10-07].

Franz Goëss
Rakousko (1929)

Foto: Franz Goëss, 1968. Zdroj: https://www.flickr.com/photos/franzgoess 
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mladíků, jak z blízka hází dlažební kostky na 
sovětský tank. Výborný je rovněž snímek běžícího 
protestu či fotografie muže stojícího na tanku s 
rukou vztyčenou nad hlavou před očima stovek 
lidí.
Poté se Goëss přesunul do Prahy. Není přesně 
známo, zda už 21. srpna nebo 22., nicméně roz-
hodně už bylo po napjatých bojích před Českým 
rozhlasem. Stihl však ještě vyfotit tanky na Můst-
ku na Václavském náměstí.
Nejvíce ho však začaly zajímat nápisy a cedule, 
které během invazního týdne pokryly výlohy 
a zdi v centru Prahy. Tyto nápisy začal Goëss 
systematicky fotografovat. Vnímal přitom nejen 
ty namířené proti sovětským jednotkám, ale s 
větší citlivostí i cedule proti východoněmecké 
armádě, jež se invaze také účastnila. Během dvou 
dnů nafotografoval mezi zahraničními autory 
jednoznačně nejrozsáhlejší soubor protiinvazních 
nápisů, plakátů a cedulí, který potom vydal knižně 
pod názvem Prager Anschläge31 (Pražské údery) 
s textem Manfreda R. Beera. Z textu není jasné, 
jestli Beer s Goëssem v Praze spolupracoval, nic-
méně do velkého detailu popisuje situaci v ulicích, 
nálady mezi Pražany i mezi vojáky a chytré akce 
Pražanů, které měly okupantům co nejvíce zkom-
plikovat pobyt. Často se odkazuje na postavu 
dobrého vojáka Švejka, který v textu reprezentuje 
celý český národ a svou pasivní obranou města 
vítězí nad brutalitou invazních vojsk.
Všímá si například toho, jak se Praha během in-
vaze stala anonymním městem, když lidé přes noc 
strhali nebo poničili domovní znamení, značení 
ulic a informační cedule. Také mu neušlo, že větši-
na lidí v Praze najednou přijala příjmení Dubček. 
„Ve výškové budově na Malé Straně, v městské 
části pod Hradčany, je na 20 jmenovkách u vcho-
du A pouze jméno vůdce strany. Zdá se, že všichni 
bydlící ve vchodu B se jmenují Svoboda, stejně 
jako prezident. Ve všech podlažích Vchodu C jsou 
pouze nájemci Smrkovský,“ píše Beer a pokračuje: 
„V telefonních budkách najednou chybí telefon-
ní seznamy. Už nejsou žádné mapy měst, žádné 
mapy, žádné automapy. Jenom v Praze?“
Není známo, kdy se Goëss z Československa 

31 	  GOESS, Franz a BEER, Manfred R., 1968. Prager Anschläge. 
Ullstein Verlag.Časopis Epoca (Itálie) 01/09/1968 

Foto: Franz Goëss, 1968. Zdroj: https://www.flickr.com/photos/franzgoess 
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vrátil. Beer zmiňuje cestu do Karlových Varů a po 
severních Čechách, ale není jisté, zda ho tam foto-
graf doprovodil. Nicméně snímky z Bratislavy vy-
šly v časopise Paris Match 31. srpna spolu se sérií 
od Hilmara Pabela. Právě pro toto číslo jel udělat 
do Prahy reportáž Ian Berry, avšak jeho fotografie 
vyšly až v následujícím vydání 7. září.
Fotografie pražských nápisů a cedulí Goëss vysta-
voval v Praze a na několika místech ČR na výročí 
invaze v roce 2008.

Časopis Epoca (Itálie) 01/09/1968 
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Zřejmě zcela nezávisle na Goëssovi se v Praze 
pohyboval další Vídeňák Heinz Hosch. Do města 
přijel již 21.srpna, ale až po intenzivních konfron-
tacích na počátku dne.32 Hosch tehdy pracoval pro 
Die Presse a dokumentoval především protesty 
lidí proti okupaci, přičemž se často soustředil 
na detaily vojáků nebo Pražanů a všímal si také 
vztahů mezi všedním životem a okupací. Není 
známo, kdy přesně se z Prahy vrátil. Podle jeho 
syna Rainera mu zřejmě úřady v Československu 
zkonfiskovali jeho kinofilmový fotoaparát a od 
té doby fotil na takzvaný půlformát (half frame). 
Fotografie vozil každou noc na hranice s Rakous-
kem, kam pro něj z Vídně jezdil kolega33. Asi de-
sítka jeho fotografií vyšla v tehdejším tisku po 21. 
srpnu, ale poté upadly v zapomnění. Skoro 36 let 
po Hoschově smrti nalezl negativy Rainer, když 
zpracovával pozůstalost. Celkem se zachovalo 9 
rolí filmu, ze kterých se podle rakouských médií 
podařilo vytvořit až 420 fotografií. Hosch pak na-
exponované kazety házel přes čáru v pytli. Rainer 
Hosch nechal fotografie zvětšit a zarámovat a v 
roce 2008 celý archiv představil na velké výstavě 
k 40 letům od invaze v Rakoském muzeu folklóru 
v horním patře zahradního paláce Schönborn. 
34Současně Hoschovy fotografie vyšly 21. srpna 
2008 v rámci zvláštní příloha Wiener Zeitung.
Hoschovy snímky nejsou, na rozdíl od některých 
jiných autorů, nijak vypjaté nebo dramatické. 
Jakoby staticky procházel jinak rozbouřeným 
městem. Na jedné je zezadu zachycený muž, jak 
pěstí hrozí nedalekému tanku. Jde pravděpo-
dobně o snímek ze sekvence, kterému předchází 
jiná fotografie celého davu, jak hrozí pěstmi řadě 
tanků projíždějících kolem Lucerny. Zdařilejší 
snímek zachycuje muže, jak stojí před davem 
protestujících pod sochou sv. Václava a v napřaže-
né ruce drží noviny Svobodné slovo s proslovem 
prezidenta Ludvíka Svobody a se šmouhami, které 
mohou být anebo reprezentovat krev. Hoschovi 
se podařilo zachytit také agitujícího legendárního 

32 	  HAINZL, Günter, 2009. Das Ende eines Frühlings - Prag 1968: 
»Prag 1968. Fotografien von Heinz Hosch«, Ausstellung im Österreichis-
chen Museum für Volkskunde. Online. In: D‘érive. Dostupné z: https://
derive.at/texte/das-ende-eines-fruhlings-prag-1968/. [cit. 2024-10-07].
33 	  SLÁDEK, David, 2024. Rainer Hosch: vlastní rozhovor.
34 	  Prag 1968: Fotografien von Heinz Hosch. Online. In: Volkskun-
de Museum Wien. Dostupné z: https://www.volkskundemuseum.at/
prag_1968_2008-11-07. [cit. 2024-10-07].

Heinz Hosch
Rakousko (1927 - 1981)

FOTO: Heinz Hosch, 1968. Zdroj: https://www.basis-wien.at/ 
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Tyszko byl synem polského otce, který se do Velké 
Británie dostal za 2. světové války přes Sibiř, kde 
byl uvězněn ruskou armádou, a britské matky. 
Jako velmi mladý se rozhodl, že bude patřit mezi 
fotografickou špičku a svým slovům dostál: Fleet 
Street (bývalé tradiční sídlo všech významných 
médií v Londýně) ho označovala jako zručného 
a nebojácného fotoreportéra. Když rok po invazi 
do Československa zemřel při dopravní nehodě, 
Britská Ročenka fotografie (1970) o něm napsala: 
“Má velký talent fotografa a vynalézavost, vytrva-
lost, odvahu a odhodlání, které ho jistě opravňují 
k tomu, aby byl přijat do vybraných řad předních 
světových fotožurnalistů.”35

Tyszko byl tím Angličanem, kterého v Praze po 
několika dnech potkal Ian Berry. Do Prahy se 
dostal, jako řada jiných, podvodem na hrani-
cích, když předstíral, že je navracející se polský 
student. „Mluvil polsky, protože v Anglii chodil 
do polské internátní školy,“ vzpomíná dnes jeho 
bratr Simon, který se stará o Tyszkovu pozůsta-
lost. O jeho pražském pobytu se toho ale moc 
neví, ani to, kdy přesně do Prahy dorazil. Jeden 
z jeho snímků ukazuje rozmazanou postavu jak 
sleduje posádku sovětského tanku projíždějící 
Václavským náměstím ve tmě. Podle popisky by se 
mohlo zdát, že je z noci na 21. srpna, ale historic-
ké popisky v mediálních databázích bývají často 
nepřesné, doplňované, nebo účelově psané. Podle 
Berryho Tyszko dojel do Prahy až po několika 
dnech. Fotografie teleobjektivem ukazující tank 
na pozadí Národního muzea zahaleného v ranním 
oparu se podle Simona stala plakátem v britském 
Daily Telegraph a objevila se na bilboardech po 
Británii. Nicméně jeho fotografie zahrnují mno-
hem širší soubor témat. Vedle tanků a vojenských 
posádek zaznamenal Tyszko také některé protesty 
(například už dříve zmiňovaný pískací protest – 
viz Ray a Redl), protestující Pražany na soše sv. 
Václava, detaily některých obličejů Pražanů i vojá-
ků, a také snímek ženy s nápisem NEUTRALITU! 
na prsou zdánlivě téměř ze stejného úhlu, jako ji 
vyfotografoval Ian Berry. Tyszko také fotografoval 
emigrující lidi čekající na odvoz k hranicím, pros-
titutky tančící s ruskými jednotkami nebo pohřeb 

35 	  Stefan Tyszko Photographer. Online. In: The Culture. Dostupné 
z: https://theculture.net/stefan/. [cit. 2024-10-07].

Stefan Tyszko
Velká Británie (1945 - 1969)

Foto: Stefan Tyszko, 1968. Zdroj: https://www.theculture.net/prague/index-1.htm 
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jednoho ze zabitých Pražanů, kde zaznamenal jak 
zesnulého v rakvi tak emotivní reakci jeho přátel. 
Právě po tomto pohřbu se však Tyszkovo štěstí 
obrátilo. Sovětské jednotky ho zadržely. „Existuje 
fotografie, kde voják vytahuje zbraň a střílí nad 
bratrovu hlavu,“ říká Simon, podle kterého vojáci 
následně zabavili Stefanovy fotoaparáty (měl s 
sebou dva Nikony F1) a filmy. Do cely potom 
za ním měl přijít důstojník a říci mu: „Vidím, že 
používáš Nikon, já mám rád Leicu“, načež měli 
strávit noc povídáním o fotoaparátech. „A potom 
ho propustili a všechno mu navrátili,“ směje se 
Simon, podle kterého to však byl moment, kdy si 
bratr uvědomil, že by se měl vrátit do Londýna.
Tyszkovy fotografie dlouho ležely v zapomnění. V 
roce 2000 však příloha britských novin The Inde-
pendent zveřejnila řadu snímků v článku nazva-
ném Death of a Dream (Smrt snu).

Foto: Stefan Tyszko, 1968. Zdroj: https://www.theculture.net/prague/index-1.htm 

Foto: Stefan Tyszko, 1968. Zdroj: https://www.theculture.net/prague/index-1.htm 
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V časopise Time z 30. srpna 1968 se objevilo 
několik fotografií z dramatických chvil na Vino-
hradské třídě před Československým rozhlasem. 
Vznikly v době, kdy se Pražané snažili zabránit 
příjezdu sovětských tanků k rozhlasu vlastními 
těly i pomocí odstavených tramvají. V rám-
ci tohoto vydání a reportáži o invazi jde asi o 
nejpovedenější snímky. Jejich autorem není ale 
kmenový fotograf Camera Press, jak by se mohlo 
zdát, ale badatel, vědec a dlouholetý člen britské 
Královské geografické společnosti Jevan Pierres 
Berrangé. V roce 1968 se Jevan účastnil Meziná-
rodního geologického kongresu (IGC) v Praze. 
Když vyšel ze svého hotelu a ocitl se tváří v tvář 
dvěma tankům s vojáky na kapotě. „Pražské jaro“ 
i mezivládní konference náhle skončily. Jevan se 
vrhl zpět do hotelového pokoje pro fotoaparát a 
dalších 24 hodin strávil potulováním se po ulicích 
a fotografoval sovětskou okupaci Prahy. 36 Násle-
dující den poté, co mu došel film, opustil Prahu a 
samostatně odcestoval zpět do Velké Británie. Na 
prvním úseku do Vídně nastoupili do vlaku ruští 
vojáci, aby prozkoumali zavazadla cestujících, 
ale role filmu nenašli, protože je Jevan schoval ve 
svém deštníku. Po návratu do Londýna prodal fo-
tografie společnosti Camera Press a následně byly 
otištěny v celostátních novinách po celém světě a 
v časopise Time. 
Berrangého soubor patří rozhodně k těm nejlep-
ším zahraničním pracím. Silné jsou především 
záběry z Vinohradské třídy, například fotografie, 
kde dav lidí brání vlastním tělem sovětským tan-
kům v průjezdu, nebo pohled na oběť střelenou 
do hrudi ležící v sanitním voze, nebo fotografie 
ohořelých tramvají či projíždějících nákladních 
vozů plných protestujících Pražanů. Jeho práce se 
světlem a kompozice jsou hodné profesionálního 
fotografa a kdo ví, jak by jeho soubor vypadal, 
kdyby mu nedošel film.
Po zkušenosti z Pražského jara se Jevan nikdy 
nevrátil k reportážní fotografii a pokračoval v 
badatelské činnosti, když spolupracoval s BBC na 
cestovatelských projektech po celém světě.

36 	  Jevan Berrangé. Online. In: University of the Arts Londo. Do-
stupné z: https://collections.arts.ac.uk/people/518/jevan-berrange. [cit. 
2024-10-08].

Jevan Pierres Berrangé
Velká Británie (1931 - 2018)

Foto: Jevan Berrangé 1968. Zdroj: Keystone SDA 
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Jevan Pierres Berrangé

Na této straně

Foto: Jevan Berrangé 1968. Zdroj: Keystone SDA 

Foto: Jevan Berrangé 1968. Zdroj: Keystone SDA 

Foto: Jevan Berrangé 1968. Zdroj: Keystone SDA 
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Až v roce 2014 se ukázalo, že Berrangé nebyl 
jediným zahraničním účastníkem Mezinárodního 
geologického kongresu, který osudné dny invaze 
nafotografoval. Leszek Sawicki přijel do Prahy se 
150člennou polskou delegací. 21. srpna se všichni 
probudili do řevu invaze, jejíž součástí byli jejich 
vlastní spoluobčané. Svůj zážitek popsal Sawicki v 
knize Pes a geolog po cestě nechodí, kterou vydal 
v roce 2014 Polský geologický institut. Úryvky 
z knihy a Sawického fotografie v Česku poprvé 
zveřejnil Český rozhlas v roce 2017.37

Podle nich se před hotelem se shromáždily sku-
piny účastníků různých národností a všichni 
diskutovali o tom, co dělat dál. Leszek si koupil 
zvláštní vydání deníku Rudé právo, ve kterém byla 
informace o vstupu vojsk SSSR, Polska, Bulharska, 
Maďarska a NDR, a to proti vůli vlády i ÚV KSČ. 
Nejezdily ani tramvaje ani autobusy, ve čtveřici se 
proto vydali do centra. „Přešli jsme přes Prašný 
most a došli na Hradčany. Zástup vojáků s červe-
nými barety a uniformami, zpod kterých čouhala 
námořnická trička, už zatarasil východ z malé 
Kanovnické uličky. U pasů měli pověšené nože. 
Z jejich strany k lidem rusky znělo: „Dva, tři dny 
a všechno bude v pořádku!“ Češi sedící naproti 
volali „Ostuda, hanba! My jsme chtěli v míru vy-
tvořit socialismus. U nás přes 20 let nebyl kapita-
lismus a nebude!“ Bezprostředně pod Hradčany 
jsme narazili na stejnou diskusi. Na Václavském 
náměstí byla tichá demonstrace sedících Praža-
nů,“ cituje Sawického web Českého rozhlasu. 38V 
půl druhé byla skupina na Karlově mostě a pozo-
rovala velký sloupec dýmu nad Hlavním nádra-
žím. Od Pražanů se dozvěděli, že hořel televizní 
vysílač a okupanti zabili přinejmenším třicet lidí.
Delegáti zůstali v Praze do druhého dne, kdy zno-
vu vyšli pěšky do centra. Když jeden ze skupinky 
fotografoval tank, který blokoval ulici vedoucí 
k Hradčanům, vrhl se za ním voják se samopa-

37 	  HARZER, Filip, 2017. Srpen ‚68 na unikátních barevných 
fotografiích. Polskému geologovi ležely desítky let v šuplíku. Online. In: 
IRozhlas. 21. srpna 2017. Dostupné z: https://www.irozhlas.cz/veda-tech-
nologie/historie/srpen-68-na-unikatnich-barevnych-fotografiich-polske-
mu-geologovi-lezely-desitky_1708211130_haf. [cit. 2024-10-07].
38 	  HARZER, Filip, 2017. Srpen ‚68 na unikátních barevných 
fotografiích. Polskému geologovi ležely desítky let v šuplíku. Online. In: 
IRozhlas. 21. srpna 2017. Dostupné z: https://www.irozhlas.cz/veda-tech-
nologie/historie/srpen-68-na-unikatnich-barevnych-fotografiich-polske-
mu-geologovi-lezely-desitky_1708211130_haf. [cit. 2024-10-07].

Leszek Sawicki
Polsko (1926 - 2017)

Foto: Leszek Sawicki, 1968. Zdroj: https://www.irozhlas.cz/veda-technologie/historie/srpen-68-na-
-unikatnich-barevnych-fotografiich-polskemu-geologovi-lezely-desitky_1708211130_haf 
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lem. „Ten muž se schoval v trafice a oni zatarasili 
vojákovi cestu tak, aby mohl fotograf nějak utéct,“ 
vzpomíná Sawicki v knize.
Nejviditelnější stopy odporu potkali na začátku 
Vinohrad. „Za bariérou tanků je spálený a roz-
ježděný autobus, vedle je převrácená a rozstřílená 
tramvaj i malé auto, které je rozmáčknuté jen na 
plechy. Pokácené stromy. Jdu blíž a fotografuji 
mladíka v helmě, stojícího se skloněnou hlavou. 
Zdá se mi, že přesně chápe situaci, do které byl 
postaven. Není lehké být vojákem,“ soudí fotograf.
Opravdový stud však polská delegace cítila na 
Václavském náměstí vedle Centra polské kultury., 
kde našla nápisy „Styďte se, Poláci. Svině! Zapo-
mněli jste na Katyň?“
Večer Sawicki odjel do Polska vlakem s jeho vrati-
slavskými kolegy. „S naším odjíždějícím vlakem se 
loučila skupina nádražáků se zaťatými pěstmi. Ať 
žije Dubček a Svoboda! … Panovala v něm ponu-
rá nálada,“ dodává.
Sawického fotky nejsou dílem profesionála, ale 
zajímavou připomínkou toho, co zažil v Praze 
obyčejný člověk a navíc občan státu, jež se účastnil 
okupace. Pomáhá jim výrazná barevnost. Pokud 
lze vyzvednout, tak je to snímek poničené tramva-
je a trosek automobilu po bojích na Vinohradské 
třídě, a také přímý portrét vojáka se sklopenou 
hlavou, za který by se nemusel stydět ani leckterý 
fotoreportér.

Foto: Leszek Sawicki, 1968. Zdroj: https://www.irozhlas.cz/veda-technologie/historie/srpen-68-na-
-unikatnich-barevnych-fotografiich-polskemu-geologovi-lezely-desitky_1708211130_haf 
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Leszek Sawicki

Na této straně

Foto: Leszek Sawicki, 1968. Zdroj: https://www.irozhlas.cz/veda-
-technologie/historie/srpen-68-na-unikatnich-barevnych-foto-
grafiich-polskemu-geologovi-lezely-desitky_1708211130_haf 

Foto: Leszek Sawicki, 1968. Zdroj: https://www.irozhlas.cz/veda-
-technologie/historie/srpen-68-na-unikatnich-barevnych-foto-
grafiich-polskemu-geologovi-lezely-desitky_1708211130_haf 
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Ještě jeden Brit prokazatelně byl v době invaze 
v Praze a nafotografoval ji. Nebyl to ale novinář. 
Christopher Rooney přijel do Československa 
jako jedenadvacetiletý student a nejprve strávil 
nějaký čas na táboře v Rožňavě na Slovensku, kde 
studenti z několika evropských zemí pracovali v 
lese. Po skončení tábora se vypravil do Prahy za 
kamarádkou, se kterou si tehdy dopisoval. Zbytek 
srpna chtěl strávit v její rodině, v bytě v Sázavské 
ulici, popsala Rooneyho příběh Česká tisková 
kancelář, která v roce 2018 získala jeho fotogra-
fie.42

“Jednadvacátého srpna mě - stejně jako tisíce 
Pražanů - probudily děsivé zvuky ruských vojen-
ských tryskáčů letících nízko nad městem vyso-
kou rychlostí. Matka mé kamarádky nechtěla, 
abych odcházel z bytu, ale já jsem se stejně vydal 
ven. Chtěl jsem vidět barikády,” řekl před lety 
ČTK Rooney. Hodně času pak strávil na Václav-
ském náměstí, kde byly davy lidí. Všiml si prý, že 
jen velmi málo z nich něco fotí. “Nevěděl jsem, 
jestli je to proto, že nemají fotoaparát, nebo proto, 
že se bojí,” pomyslel si. On sám pořídil čtyři filmy, 
ve středním formátu to znamená 48 fotografií. Jen 
málokteré z nich mu ale zůstaly. “Měl jsem tehdy 
velký strach, nikdy předtím jsem nic takového 
nezažil. Dva nebo tři Rusové se mi snažili vzít 
fotoaparát, ale nedal jsem jim ho,” uvedl pro ČTK 
Rooney. To však nebylo naposledy, kdy o negativy 
mohl přijít. Matka jeho kamarádky měla podle něj 
obavy, že snímky, které nafotil, by mohly rodině 
přinést komplikace. Požádala ho proto, ať jí filmy 
dá. “Řekla, že zná někoho, kdo mi je zdarma 
vyvolá. Měl jsem ale podezření, že fotky, které jí 
dám, už nikdy neuvidím. Dal jsem jí proto jen fil-
my z tábora v Rožňavě a nechal si tři z pražských 
protestů,” cituje fotografa ČTK.
Snímky, které poskytl ČTK, nebyly do roku 2018 
nikdy publikované. Zachycují dění na Václavském 
náměstí z výšky barikády, na níž Rooney stál, ale 
i další pohledy. Celkem asi 24 fotografií v archivu 
agentury technicky podléhá zastaralosti přístro-
je, avšak obsahově a kompozičně jsou poměrně 

42 	  Anglický student fotil v roce 1968 v Praze okupaci, snímky uká-
zal až teď, 2018. Online. In: Novinky.cz. 20. 8. 2018. Dostupné z: https://
www.novinky.cz/clanek/domaci-anglicky-student-fotil-v-roce-1968-v-pra-
ze-okupaci-snimky-ukazal-az-ted-40065927. [cit. 2024-10-07].

Christopher Rooney
Velká Británie (1947)

FOTO: Christpher Rooney, 1968. Zdroj: https://www.lidovky.cz/ 
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zdařilé. Výjimečné je činí fakt, že autora během 
fotografování zachytil kmenový fotoreportér 
ČTK Libor Hajský na jednom z nejslavnějších a 
nejpublikovanějších snímků, kde Rooney stojí na 
převrácen dodávce a dívá se do svého fotoaparátu 
Brownie zatímco davy Pražanů pod ním protestují 
proti invazním jednotkám.

FOTO: Christpher Rooney, 1968. Zdroj: https://www.lidovky.cz/ 

FOTO: Christpher Rooney, 1968. Zdroj: https://www.lidovky.cz/ 
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O tom, že byl Thomas Hoepker (německy Höp-
ker), přední fotograf agentury Magnum, v Česko-
slovensku fotografovat Pražské jaro, se do nedáv-
na prakticky nevědělo. Zmínil se o tom sice, když 
v roce 2002 působil jako porotce soutěže Czech 
Press Photo,43 ale jeho fotografie publikovány 
nebyly. Teprve nedávno, krátce před jeho smrtí, 
získalo jeho kontakt printy německé nakladatel-
ství Buchkunst Berlin a je tak poprvé možné z 
nich vyčíst, kdy a kde se fotograf pohyboval a co 
zachytil. Celkem nafotil asi dvacítku negativů, 
které jsou datované, takže je možné zjistit, že do 
Československa dorazil pravděpodobně až 26. 
srpna, tedy několik dní po invazi. Poslední film 
pak datoval 2. září. První snímky pořídil v Čes-
kých Budějovicích, kde fotografoval protestní 
stržení kovové konstrukce pěticípé hvězdy z věže 
českobudějovické radnice. Na negativech jsou také 
snímky falešných popravčích oprátek, na kterých 
visí papírové figuríny proruských komunistických 
představitelů (stejnou scénu použili sovětští pro-
pagandisté v brožuře, která měla omlouvat invazi 
jako nutný zásah proti kontrarevoluci). A vyfotil 
i některé nápisy proti okupaci. Po cestě do Prahy 
pak asi vzniklo několik venkovských fotografií 
včetně parodického snímku hejna hus pochodují-
cího pod směrovkou „Moskva 1800 km“. 
V Praze fotografoval Hoepker od 27. srpna. 
Pořídil zde několik skupinových scén z už zmi-
ňované „pískací“ demonstrace (kde se musel 
minout s Regem Lancasterem a Harrym Redlem) 
a fotografie protestních nápisů na soše sv. Václava 
na Václavském náměstí. Další den fotografoval 
další menší protest a navštívil také tiskárnu (lze 
předpokládat, že jednu z těch, které tajně pro-
dukovaly tiskoviny proti invazi). Fotografoval i 
válečnou techniku v ulicích a vlajkonoše na soše 
před Národním muzeem. Do výběru si zaškrtl 
detail na skupinku lidí s mladou ženu pod nápi-
sem „SVOBODA-DUBČEK“ na soše sv. Václava. 
Negativ zakončuje několik záběrů teleobjektivem 
na seřazená děla tanků pravděpodobně na okraji 
Prahy. Poté se na pár dní odmlčel a další filmy už 
jsou datované 2. září. Tento den však Hoepker na-

43 	  Czech Press Photo, 10/27/2002. Online. In: Radio Prague Inter-
national. Dostupné z: https://english.radio.cz/czech-press-photo-8067260. 
[cit. 2024-10-08].

Thomas Hoepker (Höpker)
Německo (1936 - 2024)

Foto: Thomas Hoepker/Magnum Photos, 1968. Copyright: Thomas Hoepker. Zdroj: Thomas 
Hoepker 
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Jednou z hvězd tehdejší fotožurnalistiky, která 
vyfotografovala Prahu během invaze, byl Fran-
couz Gérard Wurtz, tehdy působící pro agenturu 
Gamma, později ředitel agentury Sygma a ředitel 
časopisu Figaro.
Také pro něj byl vpád vojsk Varšavské smlouvy 
do Československa zlomovým okamžikem, i když 
už předtím fotografoval zásadní světové událos-
ti. Své zážitky popsal v autobiografické knize De 
l’aventure à l’oblature (Od dobrodružství k oběti): 
„Je 23 hodin, zvoní telefon. Byl to kolega, který 
mi řekl, že vyhrál svou sázku: vojska Varšavské 
smlouvy napadla Československo,“ začíná Wurtz 
několik odstavců textu o pražské invazi44. Druhý 
den za svítání šel na ambasádu požádat o vízum, 
které mu bez potíží vydali. Podle něj pracovníci 
ambasády udělali vše pro to, aby události v Česko-
slovensku měly co nejvíce svědků. „O půl hodiny 
později jsou dveře zavřené“.
Do Prahy se Wurtz vydal spolu s novinářem 
Alainem Taieemb a kameramanem Jeanem Pi-
errem Moscardoem. Letecké spoje už byly plně 
obsazené a cesta vlakem komplikovaná. Parta 
proto nasedla do Wurtzova khaki Volkswagenu 
a - s rezervou jídla a spacáky - vyrazila do Česko-
slovenska. Vyhýbala se přitom hlavním silnicím a 
jezdila v noci, vzpomíná Wurtz v knize. 
Na první kontrole muži předstírali, že jsou tábor-
níci. K cestě na Prahu používali kompas, jeli po 
malých silnicích a podařilo se jim předjet i kolonu 
tanků T34. „Malý zázrak: platí zákaz totiž vychá-
zení, což ale nevíme,“ podotýká Wurtz.
Do Prahy se skupinka dostala v časných ranních 
hodinách. Podle této výpovědi by to muselo být 
22. srpna. S tím ovšem úplně nesouhlasí Wurtzo-
vy intenzivní zážitky z invaze. Muži se rozhodli 
nechat auto poblíž francouzské ambasády a roz-
dělili se. „Okamžitě je to peklo… Mířím ke zvuku 
výbuchů a poryvu ráže 12,7,“ popisuje Wurtz. 
„Křičí na mě mladí lidé z Prahy, kteří chtějí uká-
zat, co se děje západnímu světu. T52, který zahlédl 
naši skupinu, míří svou věží. Číšník nás řadí do 
řady u kulometu. Schovávám se uvnitř převrá-
ceného a stále hořícího autobusu,“ pokračuje s 
tím, že se až později dozvěděl, že vojáci Varšavské 

44 	  WURTZ, Gérard, 2022. De l‘aventure à l‘oblature. DUALPHA. 
ISBN 978-2353745616.

Gérard Wurtz
Francie (1914 - ?)
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smlouvy dostali pokyn střílet nad hlavy demon-
strantů, s výjimkou případů ohrožení vlastního 
života. „Proto jsem stále tady.“
Wurtz vzpomíná na rachot a tříštění kamene 
z fasád budov. „Jsem v srdci povstání. Hluk je 
pekelný. Tanky postupují směrem ke středu a ničí 
několik barikád postavených demonstranty. Já se 
dělám malým a objímám zdi,“ vzpomíná Wurtz, 
který se snažil udělat co nejvíce záběrů „v tom 
pekle“. Jístý, že už měl své nafoceno, pak urychle-
ně vyzvedl své auto a v doprovodu mladého kul-
turního atašé velvyslanectví,“ jehož diplomatický 
pas se mi při vstupu do Rakouska bude velmi 
hodit“, se spěšně dostal na hranice. Na druhé stra-
ně stála stovka novinářů všech národností, kterou 
od vstupu zablokovaly armády paktu (je možné, 
že na těch samých hranicích zůstal tehdy i Don 
McCullin, který se do Prahy vydal z Londýna přes 
Vídeň).
Wurtz schoval filmy v kalhotách mladého spo-
lečníka, což – vtipkuje – byla prý běžná techni-
ka mezi tenisty. Atašé je potom z Vídně dovezl 
letadlem do Paříže a o jejich distribuci se posta-
rala agentura Gamma. Pětadvacet Wurtzových 
fotografií z invaze registruje ve svém depozitáři 
Bibliothèque nationale de France.
Wurtz se pokusil dostat do Prahy i o rok později, 
když se na Václavském náměstí upálil Jan Palach 
a jeho smrt zažehla desetitisícové demonstrace 
po celé republice. Tentokrát ho ale už na letišti 
odvedla „skupina osobností v kabátech, gabar-
dénech a kloboucích jako v románech Johna le 
Carré!, do temné místnosti. O šest hodin později 
ho posadili na zpáteční letadlo do Londýna. „K 
velkému překvapení Michèle (Wurtzova manželka 
– pozn. autor) jsem se vrátil domů včas na večeři,“ 
dodává.
Wurtz se po intenzivním životě fotoreportéra 
uchýlil k víře a stal se oblatem v opatství Saint 
Paul ve Wisques v Hauts de France. Není zná-
mo, zda a kdy zemřel. Ve francouzské Národní 
knihovně evidují krabici s 25 tisky jeho fotografií 
invaze45.

45 	  Bibliothèque nationale de France: Notice bibliographique: 
Wurtz, Gérard (19..-....). Photographe. Online. In: Bibliothèque nationale 
de France. Dostupné z: https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40300249w. 
[cit. 2024-10-10].

Foto: Gérard Wurtz, 1968 
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Gerárdovy vzpomínky vyšly v roce 2022 a vybí-
zejí k otázce, zda jejich časová řada souhlasí a je 
reálná. Hovoří-li o telefonátu od přítele ve 23:00, 
který potvrzuje, že invaze začala, nelze se domní-
vat jinak než že jde o 20. srpna, tedy den před v 
pádem vojsk do Prahy. Tomu by odpovídala i in-
formace, že druhý den ráno, krátce po vyzvednutí 
víz, ambasáda zavřela. Budeme-li předpokládat, 
že se jednalo o ambasádu v Paříži a hned poté se 
vydali do Prahy automobilem, cesta jim musela 
trvat minimálně deset, ale spíše mnohem více 
hodin, neboť měli jet ve tmě, po malých cestách 
a podle kompasu. Logicky tedy vyplývá, že se do 
Prahy dostali až v noci na 22. srpna. V ten den by 
však v Praze už nenašel převrácený a stále hořící 
autobus, do kterého se podle svých slov schoval.
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Po pár dnech vyslal Paris Match do Prahy další 
dva Francouze – Jacka Garofala a André Lefeb-
vera (neplést s Lefeverem). Je pravděpodobné, 
že oba kmenoví fotografové tohoto významného 
časopisu byli v Praze spolu, nicméně Lefebvre 
byl v Československu již krátce před invazí a 
fotografoval jak návštěvu Josipa Broze Tita 9. 
srpna tak návštěvu Nicolase Ceausesca 15. srpna. 
Fotografie z období po invazi jsou datované 29. 
srpna až 3. září. Identifikaci jednotlivých foto-
grafií však ztěžuje fakt, že Getty přisuzuje většinu 
těchto fotografií oběma autorům společně46. Jasno 
u některých snímků tvoří článek Paris Match, 
který většinu přisuzuje Garofalovi47. Fotografie 
jsou tradičním reportážním souborem. Všímají si 
pozůstatků po invazi, reakcí Pražanů, protestních 
nápisů. Na některých je i dříve zmiňovaná „pís-
kací demonstrace“ z 29. srpna. Na jedné fotografii 
je dav lidí obklopující pomník obětem násilného 
vpádu vojsk. Další snímek ukazuje skupinu stu-
dentů, jak pracují na protestních plakátech. Garo-
falo navštívil i redakci Rádia Plzeň a fotografoval 
jeho zaměstnance při práci. Dramatická fotografie 
ukazuje vojáky, jak zatýkají na Václavském náměs-
tí demonstranty podporující Alexandra Dubčeka. 
Díky rozkolům v atribuci autorům nelze stopro-
centně říci, zda snímky z tohoto období atribu-
tované Lefebvremu jsou skutečně jeho nebo je 
vytvořil Garofalo. Nicméně podle databáze Getty 
Lefebvre fotografoval například prostitutky bavící 
se s vojáky nebo sovětského vojáka jak se houpá s 
mladou dívkou na houpačce. Na tom je zajímavé, 
že přesně tuto scénu zachytil také Thomas Hoep-
ker. 

46 	  Databáze getty images: vyhledávání fráze By GAROFALO Jack/
LEFEBVRE André. Online. In: Getty images. Dostupné z: https://www.
gettyimages.co.uk/search/photographer?photographer=GAROFALO%20
Jack%2FLEFEBVRE%20Andr%C3%A9. [cit. 2024-10-08].
47 	 Il y a 50 ans, la mort du printemps de Prague, 05/09/2023. 
Online. In: Paris Match. Dostupné z: https://www.parismatch.com/Actu/
International/Il-y-a-50-ans-la-mort-du-printemps-de-Prague-1566337#10. 
[cit. 2024-10-08].

Jack Garofalo
Francie (1924 - 2004)

André Lefebvre
Francie (1919 - 1984)

Foto: Jack Garofalo, 1968. Zdroj: Getty images 
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Jack Garogalo 
André Lefebvre

Na této dvoustraně

Foto: Jack Garofalo, 1968. Zdroj: Getty images 

Foto: Jack Garofalo, 1968. Zdroj: Getty images 

Foto: Jack Garofalo, 1968. Zdroj: Getty images 
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Foto: Jack Garofalo, 1968. Zdroj: Getty images 

Foto: Jack Garofalo, 1968. Zdroj: Getty images 

Foto: André Lefebvre, 1968. Zdroj: Getty images 
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Stejně tak není téměř nic známo o pobytu jeho 
krajana Maria De Biasiho, jehož fotografie se obje-
vila na titulní straně předního italského časopisu 
Epoca z 8. září 196851. Je na ní dav lidí s velkou 
československou vlajkou a na ní položenou kyticí. 
De Biasi má v katalogu Getty images ještě dalších 
pár fotografií. Na nich ukazuje například místo, 
kde skupina studentů píše a vytváří protestní 
noviny a plakáty, včetně velice efektního snímku, 
kde student intenzivně píše na stroji na piedesta-
lu sochy v centru Prahy. Další fotografie ukazuje 
starší ženu ležící uprostřed davu na dlažbě čelem 
k zemi. Podle popisku ženu bijí kolem stojící 
občané, protože byla obviněna ze spolupráce se 
sovětskými okupanty. Autor publikoval další dva 
snímky, které mají ukazovat její zadržení. De Bia-
siho fotografie byly součástí mezinárodní výstavy 
k událostem let 1968-1969, která se konala v Mi-
láně. V katalogu, který je spíše knihou a obsahuje 
nejen fotografická díla řady českých, slovenských 
a italských umělců, má De Biasi také fotografii 
mladíka, který pláče a drží v ruce černou vlajku 
na pohřbu jedné z prvních obětí invaze Milana 
Kadlece52.

Několik dní po invazi dorazil do Prahy také 
Giuseppe Garimoldi - malíř, horolezec, fotograf, 
spisovatel, historik horské fotografie, cestovatel a 
zvědavý pozorovatel světa. Na svém dodnes aktiv-
ním profilu na síti Flicker 53zveřejnil asi dvě desít-
ky fotografií, na nichž zachytil tanky v pražských 
ulicích, na Václavském a Staroměstském náměstí, 
a také některé proti-okupační nápisy. Více o jeho 
pobytu v Praze známo není, lze předpokládat, že 
tam ale nebyl v roli fotožurnalisty.

51 	  EPOCA, 1968. Roč. XIX, č. 937 September 8.
52 	  Biografie artisti, fotografi e personalità: Rodrigo Pais, Mario 
De Biasi. Online. In: Palazo Esposizioni Roma. Dostupné z: https://www.
palazzoesposizioniroma.it/pagine/mostre-archivio-mostre-archivio-
-mostre-2009-praga-da-una-primavera-allaltra-1968-1969-biografie-artis-
ti-fotografi-e-personalita. [cit. 2024-10-08].
53 	  Biografie artisti, fotografi e personalità: Rodrigo Pais, Mario 
De Biasi. Online. In: Palazo Esposizioni Roma. Dostupné z: https://www.
palazzoesposizioniroma.it/pagine/mostre-archivio-mostre-archivio-
-mostre-2009-praga-da-una-primavera-allaltra-1968-1969-biografie-artis-
ti-fotografi-e-personalita. [cit. 2024-10-08].

Mario De Biasi
Itálie (1923 - 2013)

Giuseppe Garimoldi
Itálie (1930 - 2017)

Foto: Giuseppe Garimoldi, 1968. Zdroj: https://www.flickr.com/photos/163829584@N06/
albums/72157691567679743/ 

Foto: Mario de Biasi, 1968. Zdroj: Biografie artisti, fotografi e personalità: Rodrigo Pais, Mario De 
Biasi. In: Palazo Esposizioni Roma 
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Lewin, syn polských rodičů narozený ve válečném 
exilu v Uzbekistánu a od roku 1967 žijící ve Francii, 
zaznamenal invazi pro agenturu Keystone. Na několika 
desítkách fotografií, které jsou dodnes v jejím archivu, 
jsou vidět události z 21. srpna včetně několika záběrů 
z blízkosti Československého rozhlasu a Vinohradské 
třídy. V databázi jsou jak černobílé tak barevné foto-
grafie. Vyčnívá například pohled do hlavně tanku, či 
oběť okupace odložená na improvizovaných nosítkách 
a přikrytá vlajkou. Na další fotografii odnáší čtveřice 
mužů zřejmě jiného zraněného na nosítkách, není to 
však stejný pohled, který se často objevil v zahranič-
ních médiích přetištěn zvláštního vydání Světa v ob-
razech z 21. srpna 1968. Lewin zachytil také protestní 
průvod v čele se zkrvavenou vlajkou, řadu fotografií 
tanků v ulicích a několik záběrů demoralizovaných 
okupačních vojáků. Podle serveru Association de la 
Presse Etrangere 1byl Lewin vyslán do Prahy také po 
smrti Jana Palacha v lednu 1969, na pohřeb však přijel 
pozdě a tak vyhledal jeho přátele a fotografie hrdiny.

Katalog Deutsche Fotothek 2obsahuje desítky barev-
ných fotografií invaze od jistého Manfreda Hermanna. 
O tomto autorovi se v online prostoru nelze dozvědět 
nic. Podle stylu fotografií se nezná, že by šlo o fotožur-
nalistu, rozsah reportáže a intimita jeho snímků však 
volá po zařazení do této práce. Hermannovy fotogra-
fie obsahují cosi osobního, amatérského, ale lidského. 
Jsou ztělesněním záznamu, jaký by vytvořil všímavý 
turista, kdyby se ocitl uprostřed invaze s tehdejším 
fotoaparátem. Téměř 70 fotografií zachycuje davy lidí 
obklopující tanky v ulici Na příkopě, je zde několik 
záběrů na zraněné ženy ležící se zkrvavenýma noha-
ma na zemi a lidi, kteří se jim snaží pomoci. Nechybí 
snímky poničených automobilů či nacistických insignií, 
které Pražané namalovali na sovětské tanky. Hermann 
zjevně nechodil do úplné blízkosti tanků, avšak z turis-
tického odstupu intimě a s respektem zachytil události 
v okupovaném městě.

1  Hommage à notre confrère Ludwik Lewin, 2022. Online. In: Association 
de la Presse Étrangère. 12. květen 2022. Dostupné z: https://apepressee-
trangere.org/hommage-a-notre-confrere-ludwik-lewin/. [cit. 2024-10-25].
2  Deutsche Fotothek. Online. Deutsche Fotothek. Dostupné z: https://
www.deutschefotothek.de/. [cit. 2024-10-25].

Ludwik Lewin
Uzbekistán/Polsko/Francie (1944)

Manfred Hermann
Neznámá (neznámý)

Foto: Ludwik Lewin, 1968. Copyright: Ludwig Lewin/Keystone. Zdroj: Keystone. 

Foto: Manfred Hermann, 1968. Zdroj: Deutsche Fotothek. 
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Každá velká vojenská operace s sebou přináší 
snahu stran legitimizovat své akce a očistit činy 
vojáků. K tomu slouží propagandističtí fotografo-
vé, jež si armády často dlouhodobě vychovávají a 
jimž umožňují - za přísné cenzury - zaznamenávat 
své vlastní vojenské tažení. Jedním ze sovětských 
fotografů, kteří pracovali v Praze na očištění in-
vaze, byl Jurij Abramočkin. Autor, kterého v roce 
1995 zařadila encyklopedie Contemporary Photo-
graphers (současní fotografové) mezi 15 ruských 
fotožurnalistů, pořídil v Praze desítky fotografií54, 
které většinou ukazují sovětské vojáky v pozitiv-
ních situacích, často se smějící nebo navštěvující 
zemědělce či průmyslové podniky. Fotografoval 
však i nainstalované hromady zbraní, které měly 
představovat zabavený arzenál protikomunistické 
revolty a ukázat tak sovětskému publiku, že v Pra-
ze skutečně čekalo násilí, kdyby vojska Varšavské 
smlouvy nezasáhla.
Několik Abramočkinových fotografií se objevilo 
už v polovině září 1968 v sovětském propagandi-
stickém materiálu „Do akce v Československu“, 
který představuje invazi jako nutný zásah proti 
nebezpečné kontrarevoluci. Zásadní je zde přitom 
také manipulace s titulky. Například k fotografii 
hořících trosek automobilu rozmačkaného oku-
pačními tanky sověti přidali popisku „Hoří auta 
zapálená nehoráznými hrdlořezy“. Snímek, kde 
voják ukazuje fotografovi díru v předním skle 
vojenského auta, popsali propagandisté „Sklo 
vojenského vozidla spojeneckých sil prorazili pro-
vokatéři dávkou z těžkého kulometu“, a fotografie 
hromady zbraní doprovází „Zbraně, které reakce 
nestihla použít“. Co je však ještě více znepokojují-
cí, je fakt, že sovětská propaganda neváhala použít 
ve stejné knížce fotografii Hilmara Pabela, na 
které vojáci hasí zapálený tank. U té už se propa-
gandisté nezdráhají nazvat Pražany „teroristy“.

Neznámý voják
Sovětská armáda si najímala fotografy také na 
to, aby vytvářeli vojákům vzpomínky na jejich 

54 	 Keystone SDA Database: Výsledek vyhledávání fráze: abra-
mochkin 1968 czech. Online. In: KEYSTONE SDA. Dostupné z: https://
visual.keystone-sda.ch/web/guest/result/-/result/paging/1?_ch_keysto-
ne_liferay_result_portlet_ResultPortlet_searchCriteria=newToOld%3As-
fALLFIELDS_allfields%3A(abramochkin%201968%20czech)_sfALLFIELD-
S&ts=1728203485039. [cit. 2024-10-08].

Jurij Abramočkin
Sovětský svaz (1936 - 2018)

Foto: Jurij Abramočkin, 1968. Zdroj: Keystone SDA 
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službu. Jejich osobní fotografie tak doplňovala 
profesionálními snímky, ty se potom zařazova-
ly do vzpomínkových alb. Jedno takové album 
nazvané „Vzpomínky na můj pobyt v Německu“ 
se nedávno objevil na prodejní síti eBay u prodej-
ce z ukrajinské Oděsy. Jméno vojáka není známé, 
zajímavé je však, že se v albu objevuje několik 
fotografií prokazatelně nafotografovaných v Praze 
během invaze. Tyto snímky nejsou výrazně kva-
litní, doplňují je ale skupinové fotografie a záběry, 
které zřejmě vytvořil propagandistický armádní 
fotograf.

Foto: Jurij Abramočkin, 1968. Zdroj: Keystone SDA 

Foto: Jurij Abramočkin, 1968. Zdroj: Keystone SDA 
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Naopak autora známe u série fotografií, které v 
roce 2011 zveřejnil server Aktuálně.cz 55. Pořídil 
je sovětský výsadkář Boris Šmeljov během invaze 
do Československa. Server je získal od někdejší-
ho zpravodaje ČT v Moskvě Josefa Pazderky. Jde 
o amatérské snímky z prostředí armády během 
výsadku v srpnu 1968.

Fotografie pro potřeby propagandy či špionáže v 
Praze nepořizovala jen sovětská armáda. V di-
gitalizovaném archivu bývalé východoněmecké 
tajné služby STASI je několik fotografií z Pra-
hy a dalších měst Československa. 56Dnes jsou 
opatřeny novými vysvětlujícími texty a není tak 
zřejmé, pro jaké účely vznikly a kdo je pořídil. Je 
zde například fotografie tanků podél stadionu na 
Letné nazvaná „Protest proti sovětským tankům 
před stadionem Sparty na Letné v Praze“, aniž by 
nějaký protest zobrazovala. Nechybí fotografie so-
větských tanků v Praze – některé zjevně pořízené 
v době vypjatých bojů s Pražany, protesty na Vác-
lavském náměstí, demonstrace Svazu spisovatelů 
ČSSR na Staroměstském náměstí v Praze, ale také 
například protesty v Ostravě nebo v Českých Bu-
dějovicích (automobil s protiinvazním nápisem). 
Fotografie jsou nevalné kvality a bylo by náročné 
podle nich například identifikovat osoby.

55 	  KALIVODOVÁ, Lucie a KLEKNER, Radim, 2011. Tak viděli srp-
novou invazi americký fotograf a ruský výsadkář. Online. In: Aktuálně.cz. 
20. 8. 2011. Dostupné z: https://zpravy.aktualne.cz/domaci/invaze-srpen-
-1968-vojska-ceskoslovensko/r~i:gallery:21674/. [cit. 2024-10-07].
56 	  STASI Mediathek: Výsledek vyhledávání fráze: Prag AND 1968. 
Online. In: STASI Mediathek. Dostupné z: https://www.stasi-mediathek.
de/suchergebnis/. [cit. 2024-10-08].

Boris Šmeljov
Sovětský svaz (neznámé)

Tajná služba STASI
Německo (1950 - 1990)

Foto: archiv STASI. Zdroj: https://www.stasi-mediathek.de/suchergebnis/ 
FOTO: <No data from link>

Foto: Boris Šmejlov, 1968. Zdroj: https://zpravy.aktualne.cz/domaci/invaze-srpen-1968-vojska-ces-
koslovensko/r~i:gallery:21674/ 
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Není cílem této práce analyzovat zahraniční 
fotografické výstupy mimo události invaze vojsk 
Varšavské smlouvy, která začala v noci 20. srp-
na 1968 a lze ji ohraničit dvěma až třemi týdny. 
Přesto zde uvedu jeden fotografický počin, který s 
okupací souvisí.

Dvojice Italů se vydala do Československa až v 
říjnu 1968, oficiálně fotografovat výročí vzniku 
Československé republiky, neoficiálně však strávili 
většinu času hledáním odkazů a dozvuků invaze, 
která se stala o dva měsíce dříve. Modonesi tehdy 
fotografoval pro L’Europeo, zatímco Leidi spolu-
pracoval s časopisem Historia. Příběh obou mužů 
vyprávěl Modonesi serveru Progetto Republica 
Ceca57 v roce 2018 u příležitosti výstavy společné-
ho díla v Praze.
„Carlo byl v té době členem Komunistické stra-
ny Itálie a musím říct, že přestože byl vynikající 
fotograf, měl na cestě do Prahy především poli-
tický zájem, chtěl pochopit, co se děje, jaké mají 
lidé názory,“ vysvětlil Modonesi. Levicový katolík 
a „netypický“ komunista, dva rodáci z Bergama, 
se dostali do Prahy, kdy normalizace nebyla ještě 
naplno rozběhnutá. Metropoli tak pamatuje jako 
„magické město“. „Čekali jsme zdevastované cen-
trum, oprýskané budovy, vypálené domy, zábrany 
a všude ostnatý drát. Kromě několika budov zasa-
žených kulkami, jako je hlavní budova Národního 
muzea na Václavském náměstí, však nic z toho ne-
bylo,“ uvedl s tím, že Češi reagovali na sovětskou 
invazi a sesterské země ohlušujícím mlčením.
Fotografové se chtěli za každou cenu setkat s 
Alexandrem Dubčekem, ale za deset dní pobytu 
se jim to nepodařilo, stejně jako s prezidentem 
Ludvíkem Svobodou. Setkali se však s Josefem 
Smrkovským (členem předsednictva ÚV KSČ a 
předsedou Národního shromáždění), který se jim 
zdál být „nejrevolučnější“ ze všech.
Podle Modonesiho bylo paradoxem, že policie 
mohla kohokoliv zastavit a tři hodiny vyslýchat 
jen za to, že „neslušně“ vyfotil vojáka v centru na 

57 	 MASSIMETTI, Ernesto, 2021. We, Italian photogra-
phers of the Prague Autumn. Online. In: Progetto Republica 
Ceca. January 16, 2021. Dostupné z: http://www.progetto.cz/
noi-fotografi-italiani-dellautunno-di-praga/?lang=en. [cit. 2024-10-07].

Dozvuky  
Invaze a Pražského jara

Carlo Leidi
Itálie (1930 - 1998)

Alfonso Modonesi
Itálie (1941)

FOTO: Zdroj: LEIDI, Carlo; MODONESI, Alfonso; ROSSANDA, Rossana a KAROL, K. S., 1978. L’AUTUN-
NO DI PRAGA. Roma, IT: Il Manifesto, Roma, Italy. 
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Václavském náměstí. Mohli se však snadno pro-
cházet po venkově, po zemědělských družstvech a 
rolnících, kde dělníci hlásili, že jsou za Dubčeka a 
za vládu pražského jara. Leidi s Modonesim zašli i 
do ČKD, továrny, kde se v dobách sovětské invaze 
konal 14. tajný sjezd KSČ.
Fotky se se jim podařilo dostat do Itálie díky 
pracovníkům letecké společnosti Alitalia, kterým 
svěřili negativy.
Modonesi v rozhovoru vzpomíná i na Josefa Kou-
delku, který podle něj „udělal práci za všechny“ 
(fotografy). „V srpnu 1968 … Všichni tedy nevy-
hnutelně používali jeho záběry, tehdy podepsané 
pouze pseudonymem P.P., „Pražský fotograf “,“ 
říká Ital. Jak jsme dokázali v této práci, není to tak 
úplně pravda. 21. srpna ráno byl v Praze například 
dnes zapomenutý Giuseppe Pin a první fotografie 
invaze na západě nebyly Koudelkovy.
Leidiho osud jako komunisty byl Prahou zpe-
četěn. Podle Modonesiho ho po návratu vedla k 
odchodu z komunistické strany a po několika mě-
sících k založení deníku il Manifesto. Modonesi 
se do Prahy vrátil ještě v lednu 1969 fotografovat 
pohřeb Jana Palacha, Leidi byl v Československu 
ještě několikrát.
Dvojice společně vydala knihu L’Autunno Di Pra-
ga58, ve které zveřejnila desítky fotografií. Začíná 
pohledy na venkov a do továren, kde autoři nalé-
zají stále visící podobizny Alexandra Dubčeka a 
další nápisy spojené s Pražským jarem. Na několi-
ka portrétech zachytili Josefa Smrkovského. Dru-
há polovina knihy je pak věnována demonstraci k 
výročí vzniku ČSR 21.října 1968. Jsou zde efektní 
záběry na davy lidí i detaily a portréty jednotlivců. 
Řada snímků sleduje protestní průvod s vlajka-
mi na Letnou a jejich noční putování městem za 
silného policejního dozoru. Fotografie jsou často 
dramaticky řezané na panoramata a řazené ve 
dvou nad sebou. Celkově jde o kvalitní reportáž v 
duchu humanistických fotografů.

58 	  LEIDI, Carlo; MODONESI, Alfonso; ROSSANDA, Rossana a 
KAROL, K. S., 1978. L‘AUTUNNO DI PRAGA. Roma, IT: Il Manifesto, Roma, 
Italy.

FOTO: Zdroj: LEIDI, Carlo; MODONESI, Alfonso; ROSSANDA, Rossana a KAROL, K. S., 1978. L’AUTUN-
NO DI PRAGA. Roma, IT: Il Manifesto, Roma, Italy. 

FOTO: Zdroj: LEIDI, Carlo; MODONESI, Alfonso; ROSSANDA, Rossana a KAROL, K. S., 1978. L’AUTUN-
NO DI PRAGA. Roma, IT: Il Manifesto, Roma, Italy. 

FOTO: Zdroj: LEIDI, Carlo; MODONESI, Alfonso; ROSSANDA, Rossana a KAROL, K. S., 1978. L’AUTUN-
NO DI PRAGA. Roma, IT: Il Manifesto, Roma, Italy. 
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V souvislosti s invazí do Československa se v 
různých tiskových médiích a fotografických data-
bázích vynořují i další autoři, avšak je prakticky 
nemožné k jejich dílu z Prahy uvést další informa-
ce.
Na pozvání Československého svazu spisovatelů 
byl v Praze například světoznámý spisovatel Hein-
rich Böll. Když se s rodinou probudili do rachotu 
invazních vojsk, jeho syn René neodolal a vyběhl 
do ulic s fotoaparátem.59

Z profesionálů jsou pod fotografiemi jmenováni 
například Francouzi Daniel Candé a Jean-Pierre 
Rey (uvádění ve časopisech La Voix de la France a 
v L‘Express), Ital Giancarlo Beroni, Stanley Kim-
ball (fotograf AP jmenovaný u jedné fotografie v 
časopise Time), Helmut Hoffmann (jemuž data-
báze Getty přisuzuje autorství světově proslulého 
snímku Václava Toužimského, na kterém tank de-
moluje podloubí v Liberci), Monique Jacot, Dieter 
Prescher (jemuž je připisována jedna fotografie 
tanku v Plzni) a další.

59 ŠVARGOVÁ, Marta, 2021. ‚Musel jsem jít na ulici a vidět to,‘ vzpomíná v 
knize René Böll na srpen 1968. Český překlad letos vydává Academia. On-
line. In: Lidové Noviny. 9. srpna 2021. Dostupné z: https://www.lidovky.cz/
orientace/kultura/musel-jsem-jit-na-ulici-a-videt-to-vzpomina-v-knize-re-
ne-boll-na-srpen-1968-cesky-preklad-letos-vyd.A210809_145335_ln_kul-
tura_lianr. [cit. 2024-10-25].

Další autoři
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Fotografie, kterou každý zná: Ruka s ručičkovými 
hodinkami, které ukazují 12:00 hodin a v pozadí 
vyprázdněné Václavské náměstí. Snímek, který 
univerzálně reprezentuje události srpna 1968, kdy 
vojska pěti zemí Varšavské smlouvy násilně vnikla 
do Československa. Pro mnohé lidi symbolizuje 
napjaté očekávání invaze, klid před bouří, mo-
ment těsně předtím, než do Prahy najedou sovět-
ské tanky a rozpoutá se souboj mezi obyčejnými 
lidmi a stroji smrti. Ve skutečnosti však vznikla 
až 22. srpna, tedy druhý den invaze, když tehdy 
ještě téměř neznámý Josef Koudelka stál na lešení 
budovy ČKD v dolní části Václavského náměstí 
a další fotograf Milan Jílek mu do záběru natáhl 
ruku s hodinkami, aby mohl zaznamenat čas. Bylo 
poledne a právě začínala stávka, proto bylo ná-
městí vylidněné. Nic to nemění na tom, že je tento 
snímek nejen v Československu, ale i na celém 
světě obdivován jako geniální ztvárnění blížící se 
represe. Dokonce existují desítky a možná stovky 
lidí, kteří na internetu sdílí svou vlastní fotografii 
ruky s hodinkami a vzdávají tak hold PP (Prague 
Photographer – pražskému fotografovi).

Koudelkův záznam invaze, který svět poprvé 
viděl až rok po samotné události, se obdivu netěší 
náhodou. Jde o bezkonkurenčně nejrozsáhlejší, 
nejhlubší a fotograficky nejkvalitnější soubor, kte-
rý kdo v osudných srpnových dnech vytvořil. A 
není to jen počtem snímků – celkem naexponoval 
261 rolí kinofilmu, na které pořídil necelých deset 
tisíc fotografií – ale především obrovským rozsa-
hem témat, skvělou kompoziční a expoziční prací 
a neuvěřitelnou odvahou, se kterou tehdy mladý 
fotograf riskoval pro pořízení unikátních snímků. 
Pamětníci vzpomínají, jak se svými dvěma exak-
tami a fotobrašnou z krabice od bot neochvějně 
lezl na tanky, aby v kontaktní vzdálenosti pořídil 
nejlepší fotografie vojáků. Ian Berry, budoucí 
Koudelkův kolega z agentury Magnum, jej pova-
žoval za „nejstatečnějšího muže nebo za blázna“ a 
ve stejném duchu se vyjádřili i ostatní fotografové, 
kteří jej v osudných dnech viděli při práci. Ještě 
týž rok - anonymně a aniž by mu to někdo ozná-
mil – také získal výroční Zlatou medaili Roberta 
Capy za nejstatečnější fotoreportáž roku.

Foto: Josef Koudelka, 1968. Copyright: Josef Koudelka/Magnum Photos. Zdroj: www.magnumpho-
tos.com 

Foto: Josef Koudelka, 1968. Copyright: Josef Koudelka/Magnum Photos. Zdroj: www.magnumpho-
tos.com 

Foto: Josef Koudelka, 1968. Copyright: Josef Koudelka/Magnum Photos. Zdroj: www.magnumpho-
tos.com 
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Možná ani samotný Koudelka si přitom neuvě-
domuje, jak obrovský pozitivní vliv měla jeho 
odvaha i na další fotografy. Ti, co ho ve vypjatých 
chvílích v Praze potkali, rádi přiznávají, že jim 
pohled na něj, na zaskočené reakce vojáků a pocit 
podpory ze strany Pražanů dodaly odvahu foto-
grafovat tak, jak by si to jinak nedovolili. Díky 
němu dnes existují mnohé další soubory vynika-
jící kvality plné bezprostředních a kontaktních 
záběrů.

Koudelka je dnes pro většinu lidí prakticky mo-
nopolním vypravěčem invaze. Jeho fotografie 
definují představu o tom, co se tehdy v Praze dělo. 
Zadáte-li do českého vyhledávače Google.cz frázi 
„invaze Československo 1968“, vyskočí 31.300 
odkazů (09. října 2024) a mezi fotografiemi bude 
Koudelkův snímek na 3. místě. Pokud ve stej-
ném vyhledávači zadáte heslo anglicky „invasion 
Czechoslovakia 1968“, najde 578.000 odkazů. 
Zadáte-li heslo „invasion Koudelka 1968“, bude to 
neuvěřitelných 235.000 odkazů. Opatrnému foto-
grafovi se podařilo téměř všechny negativy propa-
šovat do zahraničí, kde se o ně postarala agentura 
Magnum. Poprvé vyšly souborně na první výročí 
invaze v roce 1969. Po dlouhá léta však Koudelka 
nemohl ze strachu o bezpečí svých rodičů prozra-
dit, že je jejich autor, a tak pouze jako divák sledo-
val obrovský úspěch své práce. V Československu 
vyšla část souboru invaze až v roce 1990 jako pří-
loha časopisu Respekt a tentokrát už pod vlastním 
jménem. 40 let po invazi pak vydal Koudelka roz-
sáhlou knihu Invaze 68 nejprve ve Francii a poté 
v dalších 11 jazykových mutacích. O obrovském 
zájmu o Koudelkovy fotografie svědčí fakt, že jsou 
téměř všechny mutace celosvětově vyprodané a na 
prodejních serverech se prodávají na mnohonáso-
bek jejich původní ceny.

Po sametové revoluci se pomalu začali hlásit i 
další čeští a slovenští autoři, kteří srpen 1968 
vyfotografovali. Často se tak dělo ku příležitosti 
kulatých výročí od invaze, kdy kurátoři připra-
vovali významnější výstavy věnované tématu. Na 
povrch tak vycházely soubory Vladimíra Lamme-
ra, Libuše Kyndrové, Bohumila Dobrovolského, 
Jiřího Všetečky, Josefa Ráže, Oldřicha Škáchy, Foto: Vladimír Lammer, 1968. Repro z knihy 1945...Osvobození/Liberation,...1968 Okupace/Oc-

cupation 

Foto: Josef Koudelka, 1968. Copyright: Josef Koudelka/Magnum Photos. Zdroj: www.magnumpho-
tos.com 
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Jindřicha Marca, Miloně Novotného a dalších. Na 
Slovensku po právu ohromily fotografie Ladislava 
Bielika, který se ale domácí slávy nedočkal, když 
umřel v roce 1984 při fotografování závodu For-
mule 1 v Budapešti. Právě jeho fotografie Emila 
Gally s odhalenou hrudí jak čelí okupačnímu 
tanku patří spolu s Koudelkovou rukou s hodin-
kami mezi nejčastěji používané na zahraničních 
serverech (hledáte-li na americkém google.com 
frázi „invasion Czechoslovakia 1968“, najde 1,4 
milionu odkazů a první článek obsahuje právě 
Bielikovu fotografii. Koudelkova stránka Invasi-
on 1968 na webu agentury Magnum je až na 17. 
místě). Bielikovu fotografii také časopis Time/Life 
vybral mezi 100 snímků, které změnily svět.

Jednou z nejčastěji používanách českých fotogra-
fií invaze v cizojazyčných zprávách je i snímek 
Antonína Nového, na kterém dva muži s vlajkou 
procházejí kolem hořícího tanku. Tuto fotografii 
však servery používají témeř výhradně bez uvede-
ní autora. Důvodem je, že ji americká CIA použila 
ve svém bookletu “CIA Analysis of the Warsaw 
Pact Forces: The Importance of Clandestine Re-
porting” a poté zveřejnila na účtu na sociální síti 
flicker, odkud ji převzala také Wikipedia.

Zpravodajské servery pro své články zabývající 
se invazí rutinně používají snímky z rozsáhlých 
a navzájem propojených fotografických databází. 
Velmi často sáhnou po bohatém katalogu ČTK. 
Právě v něm nade všechny ostatní figuruje soubor 
fotografa ČTK Libora Hajského, který jako jeden z 
mála zachytil intenzivní konfrontaci mezi Pražany 
a okupačními vojáky na barevný film. Při zadá-
ní fráze „invasion Prague 1968“ do amerického 
vyhledávače google.com vyskočí mezi milionem 
odkazů první právě článek s Hajského snímky. 
Jednou z vůbec nejpublikovanějších fotografií je 
pohled na převrácený nákladní automobil upro-
střed davu lidí a tanků, na kterém stojí několik 
mužů včetně fotografa. V roce 2018 se onen 
fotograf přihlásil a ukázalo se, že šlo o anglického 
studenta Christophera Rooneyho, který byl v té 
době v Československu za kamarádkou a invazi 
fotografoval na svůj Kodak Brownie. 

Foto: Antonín Nový, 1968. Repro z knihy 1945...Osvobození/Liberation,...1968 Okupace/Occupation 

Foto: Bohumil Dobrovolský, 1968. Repro z knihy 1945...Osvobození/Liberation,...1968 Okupace/
Occupation 

Foto: Libuše Kyndrová, 1968. Repro z knihy 1945...Osvobození/Liberation,...1968 Okupace/Occupa-
tion 
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Dnešní propojení foto servisu ČTK se zahraničím 
však nefungovalo vždy a 21. srpna 1968 okupační 
síly přinutily agenturu zcela přerušit práci. Uza-
vření hranic znamenalo, že pro československé 
fotografy a žurnalisty bylo téměř nemožné své 
práce umístit v zahraničí. Tuto roli tedy převzali 
zahraniční fotografové profesionálové a amatéři, z 
nichž někteří již v Československu působili a jiní 
přijeli vysláni svými časopisy nebo agenturami. 
Právě díky jejich práci mohl zbytek světa sledo-
vat okupaci v novinách a oblíbených obrazových 
časopisech jako byly například americký Life, 
francouzský Paris Match, německý Stern nebo 
italská Epoca. Paradoxně však jejich fotografie zů-
staly téměř neznámé československému publiku, 
za jejichž svobodu bojovaly.

Jak ukáže tato práce, zásadní vliv na obraz invaze 
na západě mělo několik autorů: Hilmar Pabel (Ně-
mecko), Volker Krämer (Německo) a Franz Goëss 
(Rakousko). První dva výborně zachytili nejin-
tenzivnější chvíle vpádu vojsk do Prahy, třetího 
zastihla invaze nejprve v Bratislavě, ale už od dru-
hého dne pravidelně dodával fotografie a zprávy 
do Vídně, odkud je dále distribuovali. Nejčastěji 
používanou titulní fotografií v dobových médiích 
je však snímek tanku projíždějícího kolem sochy 
sv. Václava, kterou fotografické databáze přisuzují 
Peterovi Winterbachovi z agentury AP, o jehož 
pobytu v Praze dnes není známo vůbec nic. Vedle 
zpravodajských fotografů jsou zde však i další 
autoři, kteří pomohli vynést obraz okupace do 
zahraničí prostřednictvím vlastních knih. Zde je 
třeba vyzvednout dílo Švéda Suneho Jonssona, 
které svou šířkou záběru, systematičností, dlouho-
dobostí a obrazovou kvalitou asi nejvíce připomí-
ná Koudelkovu práci. 

Jen málo ze zahraničních fotografů invaze se 
dočkalo výstavy svých fotografií v Českosloven-
sku. V rámci jubilejních přehlídek se prezentoval 
například Američan Paul Goldsmith, díla Suneho 
Jonssona byla k vidění ve spojení s Italy Carlem 
Leidim a Alfonsem Modonesim. Rakouské kultur-
ní forun v Praze zase uspořádalo několik výstav 
Franze Goësse po českých městech. Většina auto-
rů však zůstává české veřejnosti neznámá.

Soviet tanks, protest, Prague 
FOTO: Rooney Christopher/CTK Photobank

Foto: Libor Hajský/ČTK, 1968. Zdroj: https://www.rferl.org/a/prague-1968-invasion-photogra-
pher/29430254.html 

Foto: Ladislav Bielik, 1968. Repro z knihy 1945...Osvobození/Liberation,...1968 Okupace/Occupa-
tion 





Zahraniční časopisy a jejich 
fotografické zpravodajství o 
invazi do Československa







100

Zahraniční časopisy a jejich fotografické zpravodajství o invazi do ČeskoslovenskaZahraniční časopisy a jejich fotografické zpravodajství o invazi do Československa

Life 
30/08/1968
Invaze do Československa

Událost, která škovala svět: jen pár dní 
poté, co se ruský Brežněv a českoslo-
venský Dubček dohodly, USA a jeho 
spojenci pošlou tanky a vojáky, aby 
vyhladili českou svobodu. V předvečer 
tragédie. Od Petera Younga. Fotogra-
foval Bill Ray

Titulní strana: Hilmar Pabel

Foto: Hilmar Pabel
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Life 
30/08/1968

Všechny fotografie: Hilmar Pabel

Foto: Hilmar Pabel

Foto: Bill Ray
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Life 
30/08/1968

Všecha fota: Bill Ray (před invazí)

Všecha fota: Bill Ray (před invazí)

Foto vlevo: Bill Ray (před invazí)
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Life 
30/08/1968
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Life 
06/09/1968

Československo vzdoruje

„Ivane jdi domů!“ je pláč, ale naděje 
je pro rozhněvaný národ matná. Sově-
ti ztrácejí svůj oslnivý mýtus o neomyl-
nosti. Autor James H. Billington

Ivane, jsi jako Hitler - jdi domů!

Foto vpravo: Harry Redl

Velká fotografie: Bill Ray
Ostatní fotografie: Harry Redl
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Life 
06/09/1968

Barevné foto: Harry Redl

Foto vpravo: Harry Redl
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Epoca 
01/09/1968

Stejná fotografie jako na titulu Paris 
Match, pravěpodobný autor: Franz 
Goëss

Autory fotografií v celém příspěvku 
jsou: Mario De Biasi, Giancarlo Baroni, 
Hilmar Pabel, Gérard Wurtz, Franz 
Goess
Fotografie vpravo: Hilmar Pabel

Foto: Franz Goëss
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Epoca 
01/09/1968

Fotografie vlevo a nahoře: Hilmar 
Pabel
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01/09/1968

Foto: Franz Goëss

Foto: Franz Goëss

Foto: Gérard Wurtz
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Epoca 
01/09/1968

Obě fota: Hilmar Pabel

Fotografie pořídil nejmenovaný belgic-
ký student, který byl v době invaze s 
kamarády v Praze
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Epoca 
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Všechna fota: Hilmar Pabel
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L‘Express 
26/08/1968

Foto vpravo:
Druhé shora: Antonín Nový
Třetí shora: Peter Winterbach
Dole: Reg Lancaster
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L‘Express 
26/08/1968

L‘Express 
02/09/1968

Foto vpravo: Daniel Candé

Obě fota vlevo: Daniel Candé
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L‘Express 
02/09/1968

Fotografie:
Vlevo nahoře: Ian Berry
Vpravo nahoře: Ladislav Bielik
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L‘Express 
02/09/1968
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Závěr

Zatímco dnes známe desítky českých a sloven-
ských autorů, kteří fotograficky zachytili události 
invaze vojsk Varšavské smlouvy do Českosloven-
ska a jedno jméno vystupuje nad všechny ostatní, 
na konci srpna 1968 se svět dozvídal o okupaci 
z úplně jiných fotografií. Vytvořili je zahraniční 
fotografové, kteří se z různých důvodů v osudné 
dny objevili v Československu. Lidé ve světě hltali 
jejich fotografie prostřednictvím obrázkových 
časopisů a novin, někteří vydali i autorské knihy. 
Dnes jsou jména většiny z nich zapomenuta a 
občas se vynoří v souvislosti s výročím invaze. Za-
nechali po sobě práce, které stojí za připomenutí.

Seznam, který se mi podařilo vytvořit, zcela jistě 
není kompletní. Proti stojí neúprosná ruka času 
i fakt, že v době, kdy tyto fotografie vznikly, bylo 
úplně běžné je publikovat bez určení autora. S 
mnoha fotografy už také není možné promluvit 
a zeptat se jich na zkušenosti z Českosloven-
ska. Tam, kde to bylo možné, čerpá tato práce i 
s osobních rozhovorů. Jinde si musela vystačit 
se záznamy, které po sobě zanechali v knihách, 
časopisech a starších rozhovorech.
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