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Teplicím a Dubí se v devadesátých letech přezdívalo Miami. Dnes se o prostituci mluví spíš jako o
problému, který z českého pohraničí mizí. Stačí se ale zastavit u silnice a dívat se déle než pár minut.
Auta zpomalují, ženy nastupují a po chvíli se vracejí na stejné místo. Každý den jiné tváře. Někdy i
znepokojivě nízký věk. Zvláštní pocit. 
         Dříve jsem se na ně bála podívat. Cítila jsem divný stud a soudila jejich volby. Nechtěla jsem, aby
tam byly. To sem přece nepatří. Přesto jsem chtěla jejich svět pochopit, přiblížit se jejich těžkým
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neprostupné. Ticho, které ale bylo výmluvnější než jakákoli slova.
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K T E R É  N I K A M  N E P A T Ř Í

C H V Í L E , M O M E N T S
T H A T  B E L O N G  N O W H E R E

Teplicím a Dubí se v devadesátých letech
přezdívalo Miami. Dnes se o prostituci mluví
spíš jako o problému, který z českého
pohraničí mizí. Stačí se ale zastavit u silnice
a dívat se déle než pár minut. Auta
zpomalují, ženy nastupují a po chvíli se
vracejí na stejné místo. Každý den jiné tváře.
Někdy i znepokojivě nízký věk. Zvláštní
pocit. 

Dříve jsem se na ně bála podívat. Cítila jsem
divný stud a soudila jejich volby. Nechtěla
jsem, aby tam byly. To sem přece nepatří.
Přesto jsem chtěla jejich svět pochopit,
přiblížit se jejich těžkým příběhům a najít
člověka skrytého za naučeným pohledem.
Možná jsem jen byla naivní. Místo odpovědí
přicházelo ticho. Někdy skryté za milým
vystupováním a jemným úsměvem, jindy
tvrdé a neprostupné. Ticho, které ale bylo
výmluvnější než jakákoli slova.

In the 1990s, Teplice and Dubí were
nicknamed Miami. Today, prostitution is
spoken of more as a problem disappearing
from the Czech borderlands. But all it
takes is stopping by the roadside and
watching for more than a few minutes.
Cars slow down, women get in, and after
a while they return to the same spot.
Different faces every day. Sometimes
disturbingly young. Strange feelings.

I used to be afraid to look at them. I felt a
strange shame and judged their choices. I
didn’t want them to be there. This doesn’t
belong here, does it? And yet I wanted to
understand their world, to get closer to
their difficult stories, and to find the
person hidden behind the rehearsed gaze.
Maybe I was just naive. Instead of
answers, there was silence. Sometimes
concealed behind kindness and a gentle
smile, other times hard and impenetrable.
A silence that, in the end, spoke louder
than any words.
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