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Teplicim a Dubi se v devadesatych letech prezdivalo Miami. Dnes se o prostituci mluvi spis jako o
problému, ktery z Ceského pohranici mizi. Staci se ale zastavit u silnice a divat se déle nez par minut.
Auta zpomaluiji, zeny nastupuji a po chvili se vraceji na stejné misto. Kazdy den jiné tvare. Nekdy i
znepokojive nizky vek. Zvlastni pocit.

Drive jsem se na ne bala podivat. Citila jsem divny stud a soudila jejich volby. Nechtéla jsem, aby
tam byly. To sem prece nepatfi. Presto jsem chtéla jejich svet pochopit, priblizit se jejich tézkym
pribéhum a najit ¢lovéka skrytého za nauc¢enym pohledem. Mozna jsem jen byla naivni. Misto
odpovedi prichazelo ticho. Nekdy skryté za milym vystupovanim a jemnym usmevem, jindy tvrdé a
neprostupne. Ticho, ktere ale bylo vymluvnéjsi nez jakakoli slova.
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CHVILE,

KTERE NIKAM NEPATRI

Teplicim a Dubi se v devadesatych letech
prezdivalo Miami. Dnes se o prostituci mluvi
spiS jako o problému, ktery z ceského
pohranici mizi. Stac¢i se ale zastavit u silnice
a divat se déle nez par minut. Auta
zpomaluji, zeny nastupuji a po chvili se
vraceji na stejné misto. Kazdy den jiné tvare.
Nékdy i znepokojivé nizky vék. Zvlastni
pocit.

Drive jsem se na né bala podivat. Citila jsem
divny stud a soudila jejich volby. Nechtéla
jsem, aby tam byly. To sem prece nepatri.
Presto jsem chtéla jejich svét pochopit,
priblizit se jejich tézkym pribéhim a najit
Clovéka skrytého za naucenym pohledem.
Mozna jsem jen byla naivni. Misto odpovédi
prichazelo ticho. Nékdy skryté za milym
vystupovanim a jemnym usmeévem, jindy
tvrdé a neprostupné. Ticho, které ale bylo
vymluvnéjsi nez jakakoli slova.

MOMENTS

THAT BELONG NOWMHERE

In the 1990s, Teplice and Dubi were
nicknamed Miami. Today, prostitution is
spoken of more as a problem disappearing
from the Czech borderlands. But all it
takes is stopping by the roadside and
watching for more than a few minutes.
Cars slow down, women get in, and after
a while they return to the same spot.
Different faces every day. Sometimes
disturbingly young. Strange feelings.

| used to be afraid to look at them. | felt a
strange shame and judged their choices. |
didn’t want them to be there. This doesn’t
belong here, does it? And yet | wanted to
understand their world, to get closer to
their difficult stories, and to find the
person hidden behind the rehearsed gaze.
Maybe | was just naive. Instead of
answers, there was silence. Sometimes
concealed behind kindness and a gentle
smile, other times hard and impenetrable.
A silence that, in the end, spoke louder
than any words.
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