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Czesław Olszewski fotografoval budovy v okamžiku jejich zrodu – těsně 

před dokončením nebo bezprostředně po něm. Jeho snímky jsou čisté a 

uspořádané, téměř beze stop života: architektura ve chvíli, kdy je idea 

projektu ještě úplná. „Stálé body“ začínají tam, kde tento okamžik končí.

Fotografuji to, co přichází později. Dodatečně instalovaná zařízení, 

prošlapané prahy, zazděná okna, provizorní opravy, změněné funkce, 

opuštěná místa. Nerekonstruuji historii, která k tomu vedla – ukazuji 

její záznam v samotné hmotě budovy. Tyto stopy nevnímám jako vady 

původní architektury. Jsou jejím dalším životem.

Lze to nazvat obrácenou archeologií. Neodkrývám minulost odstraňo-

váním pozdějších vrstev – vycházím z toho, co existuje dnes. Současný 

stav budovy ukazuje, co s ní udělal čas, její uživatelé a proměňující se 

způsoby uvažování o prostoru.

Není to vyprávění o tom, že dříve bylo lépe. Ani nehodnotím moderni-

stický příslib. Zajímá mě architektura, která trvá, proměňuje se, obrůstá 

životem nebo zůstává opuštěná. Stálým bodem nemusí být forma bu-

dovy – může jím být sám život architektury: to, co se odehrává mezi 

navrženým prostorem, časem a lidmi..


