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ABSTRAKT

Bakalářská práce se zabývá tvorbou norského umělce 
Larse Laumanna z pohledu role fotografie v jeho multi-
mediální praxi. Východiskem je pojem ex-centričnosti, 
vztahující se k jeho geografické, sociální a institucio-
nální pozici na periferii. Práce analyzuje fotografii jako 
autonomní obraz, dokumentační nástroj, nositelku 
paměti, součást koláže a filmu i jako materiál transfor-
movaný do textilních objektů. Výklad vychází z umě-
leckých děl, archivních materiálů, výstavních katalogů 
a rozhovorů s umělcem. Práce ukazuje, že fotografie 
u Laumanna jen zřídka představuje konečnou podobu 
díla, ale slouží k vytváření mnohovrstevnatých nara-
tivů prostřednictvím montáže, opakování a přenosu 
obrazů mezi médii.

ABSTRACT

This thesis examines the work of the Norwegian 
artist Lars Laumann from the perspective of photo-
graphy’s role within his multimedia practice. Its point 
of departure is the concept of ex-centricity, referring 
to his geographical, social and institutional position 
on the periphery. The thesis discusses photography 
as an autonomous image, documentary tool, carrier 
of memory, element of collage and film, and mate-
rial transformed into textile objects. The analysis 
draws on artworks, archival materials, exhibition 
catalogues and interviews with the artist. It argues 
that photography rarely constitutes the final form of 
Laumann’s work, but instead supports multilayered 
narratives through montage, repetition and the transfer 
of images between different media.

KLÍČOVÁ SLOVA
Lars Laumann, 
fotografie, 
současné umění, 
ex-centričnost, 
archiv, 
montáž

KEYWORDS
Lars Laumann, 
photography, 
contemporary art, 
ex-centricity, 
archive, 
montage
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Teze a cíl práce

Tvorba Larse Laumanna se vymyká klasifikaci podle 
jediného média. Umělec pracuje s videem, fotografií, 
textem, hlasem, archivními materiály, nalezenými 
předměty, instalací a textilem. Největší uznání mu 
přinesly filmové eseje a rozsáhlé prostorové realizace, 
fotografický obraz však v jeho praxi zaujímá mnohem 
významnější místo, než by mohlo vyplývat z pouhého 
výčtu používaných technik. Fotografie se u Laumanna 
někdy objevuje jako samostatné dílo, častěji se však 
stává dokumentem, stopou vztahu, součástí soukro-
mého archivu, základem filmu, fragmentem koláže 
nebo matricí převáděnou do jiného média.

Hlavním cílem této práce je prozkoumat způsoby, jimiž 
Laumann fotografii využívá, a to i tehdy, když přestává 
být patrná ve výsledné podobě díla. Zajímá mě, co 
se s fotografickým obrazem děje, když je uveden do 
pohybu, spojen s textem nebo hlasem, umístěn do 
prostoru výstavy, podroben montáži či převeden do 
textilu. Analyzuji rovněž, jak změna kontextu promě-
ňuje jeho funkci: fotografie může uchovávat stopu 
dřívější události a zároveň se podílet na vzniku příběhu, 
který původně neměla ilustrovat.

Takto formulovaný problém vychází z institucionálního 
kontextu vzniku práce na Institutu tvůrčí fotografie 
v Opavě. Fotografie zůstává její ústřední osou, chápu 
ji však šířeji než pouze jako samostatný dvourozměrný 
obraz zaznamenaný na světlocitlivém materiálu nebo 
prostřednictvím digitálního snímače. Předmětem 
analýzy jsou rovněž nalezené fotografie, tiskové repro-
dukce, filmová políčka, dokumentace výstav, obrazy 
pocházející z internetu a soukromých archivů i jejich 
další fungování v jiných médiích. Interdisciplinární 
charakter Laumannovy praxe umožňuje sledovat foto-
grafii v okamžiku, kdy překračuje své tradiční hranice, 
ale zachovává si schopnost dokumentovat, evokovat 
paměť a vytvářet významy.

První ze dvou hlavních tezí práce vychází z předpo-
kladu, že Laumann rozšiřuje okruh funkcí fotografie 
tím, že ji začleňuje do filmů, instalací a textilních 
děl. Fotografický obraz se u něj stává narativním 
materiálem, jehož význam se rozvíjí prostřednictvím 
vztahů k textu, hlasu, pohybu, předmětu a prostoru. 
Může plnit funkci důkazu, památky, projekční plochy, 
záznamu již neexistující realizace nebo fragmentu roz-
sáhlejší montážní struktury. Translace do jiného média 
někdy umožňuje odhalit vlastnosti obrazu, které byly 
v jeho původní podobě méně patrné.

Druhá teze se týká vztahu mezi Laumannovou umě-
leckou metodou a jeho biografií. Zkušenost periferie, 
geografická i spojená s identitou, představuje důležitý 
kontext jeho zájmu o osoby, obrazy a narativy, které 
zůstávají mimo dominantní systémy viditelnosti. 
Dětství v Brønnøysundu, zkušenost queerové jinakosti 
v malé komunitě a pozdější fungování mezi norským 
Severem a mezinárodním světem umění umožňují 
popsat Laumanna jako ex-centrického umělce 
v pojetí Lindy Hutcheon: jako člověka nacházejícího 
se „uvnitř, a zároveň vně“ kultury hlavního proudu 
a zaujímajícího vůči ní perspektivu „cizí a kritickou“ 
(Hutcheon 1988, s. 67–68).

Biografická perspektiva zde slouží k rozpoznání kul-
turních zdrojů, z nichž Laumann čerpá, a osobního 
kontextu jeho zájmu o marginalizované subjektivity. 
Nevycházím z předpokladu, že konkrétní životní zku-
šenosti přímo vysvětlují umělcova formální rozhodnutí. 
Zdzisław Najder poznamenává, že u tvůrců, kteří se 
odchylují od dominantních uměleckých konvencí, 
může biograf plnit úlohu „lexikografa“, jenž rekon-
struuje význam znaků používaných umělcem a pou-
kazuje jak na jeho záměry, tak na kulturní zdroje, 
které měl k dispozici (Najder 1980, s. 5–6). V této 
práci vycházím z podobného předpokladu: znalost 
Laumannova života pomáhá rekonstruovat slovník 
jeho odkazů, přičemž díla ponechává otevřená inter-
pretacím, které překračují autorova vlastní vyjádření.

Úvod
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Metodologie a výzkumný proces

Práce spojuje biografickou metodu s formální a kom-
parativní analýzou děl a ve vztahu k vybraným pozdním 
Laumannovým projektům využívá také prvky zúčast-
něného pozorování. Zajímá mě jak výsledná podoba 
realizací, tak proces jejich vzniku: zdroje použitých 
obrazů, jejich dřívější využití, způsoby jejich proměny 
a vztahy mezi jednotlivými médii. U filmů analyzuji 
střih, vztahy obrazu k hlasu a textu a funkci nalezených 
materiálů. U fotografií, koláží a textilních děl věnuji 
pozornost obrazovému výřezu, sekvenci, měřítku, 
materialitě, způsobu prezentace a změně významu 
vyplývající z translace mezi médii. Důležitým předmě-
tem analýzy je rovněž výstava jako uspořádání, v němž 
díla vstupují do vztahů s jinými objekty, architekturou 
a dějinami místa.

Pramennou základnu tvoří série rozhovorů vedených 
s Larsem Laumannem od ledna do července 2026. 
Zahrnovala písemné odpovědi, nahrávané rozhovory 
a setkání, z nichž jsem pořizoval poznámky. Rozhovory 
měly iterativní charakter: po přepisu jednotlivých 
rozhovorů jsem připravoval index témat, osob, děl 
a nejasností, který sloužil k formulování otázek během 
následujících setkání. Tato metoda umožňovala vracet 
se k dřívějším výpovědím, ověřovat jejich vzájemnou 
konzistenci a postupně rekonstruovat chronologii udá-
lostí a tvůrčích procesů.

Doplňkem umělcovy výpovědi byl rozhovor 
s Kjersti  G. Andvig, která Laumanna zná již od období 
jeho vzdělávání na Lofotech a opakovaně s ním spo-
lupracovala. Využíval jsem také umělcův soukromý 
archiv, který obsahuje mimo jiné dokumentaci děl, 
fotografie, skici, tiskové materiály, publikace, ofici-
ální soupis výstav a curriculum vitae. Tyto materiály 
jsem porovnával s výstavními katalogy, kurátorskými 
texty, recenzemi, institucionálními archivy, tiskem 
a dostupnou odbornou literaturou. Zvláště důležité 
byly prameny umožňující sledovat dřívější fungo-
vání obrazů, které Laumann později začleňoval 
do vlastních realizací.

Zvláštní význam má pojem ex-centričnosti, který 
Hutcheon odlišuje od běžně chápané excentričnosti. 
Označuje postavení mimo dominantní centrum při 
současném zachování vztahu k němu. Pozice „uvnitř, 
a zároveň vně“ umožňuje využívat existující jazyky 
kultury a proměňovat je. V Laumannově případě se to 
týká dokumentárních a televizních formátů, materiálů 
populární kultury, fanouškovských interpretací, sou-
kromých archivů a zdánlivě nevýznamných obrazů. 
Umělec používá kódy přítomné v hlavním kulturním 
oběhu a jejich prostřednictvím vypráví příběhy, 
které zůstávají na jeho okraji.

S tímto postavením souvisejí ironie a parodie, chápané 
v návaznosti na Hutcheon jako formy opakování, 
které si zachovávají kritický odstup (Hutcheon 1985, 
s. 5–6). Laumann přebírá rozpoznatelné konvence 
a následně mění vztahy mezi jejich prvky. Jeho vztah 
k populární kultuře spojuje fascinaci s kritickým pohle-
dem a emocionální zaujetí s analýzou mechanismů 
vytváření obrazů a přesvědčení. Tato nejednoznač-
nost ovlivňuje také způsob, jakým fotografii používá: 
obraz si zachovává část své dřívější autority, po začle-
nění do nového uspořádání se však začíná podílet 
na odlišném narativu.

Tato studie není úplnou Laumannovou biografií 
ani kompletním katalogem jeho realizací. Umělec 
je nadále aktivní a jeho tvorba se stále rozvíjí. 
Analýza zahrnuje vybrané okamžiky jeho biografie 
a díla, která jsou zvláště významná pro problematiku 
fotografie, montáže, paměti a práce s cizím mate-
riálem. V biografické části jsem kladl větší důraz na 
období formování uměleckého postoje, vzdělávání 
a cestu k mezinárodnímu debutu. Pozdější etapy 
kariéry se objevují především tehdy, když pomáhají 
porozumět analyzovaným realizacím nebo promě-
nám jeho způsobu práce.
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Nejbezprostředněji jsem se procesu vzniku díla 
účastnil u projektu Redd Oktober. Střih filmu probí-
hal v mém bytě, kde jsem společně s Laumannem 
a Kjersti G. Andvig sledoval a vybíral videomateriál. 
Připravoval jsem vlastní návrhy střihu, které umělci 
následně posuzovali a rozvíjeli. Vzhledem k mé ome-
zené znalosti norštiny se moje účast nevztahovala 
v plném rozsahu na zvukový střih a konečná roz-
hodnutí náležela autorům projektu. Byl jsem rovněž 
přítomen při instalaci výstavy v Oslu a podílel jsem 
se na dílčích rozhodnutích týkajících se expozice.

Zúčastněné pozorování mi umožnilo sledovat výběr, 
vyjednávání a změny, které nejsou v dokončených 
realizacích viditelné. V analýze rozlišuji autorství děl, 
vlastní produkční podíl a následnou badatelskou inter-
pretaci. Poznatky vyplývající z osobní účasti porovná-
vám s výpověďmi umělců, dokumentací a oficiálními 
výstavními materiály.

Většina rozhovorů probíhala v angličtině, která je mým 
druhým jazykem a jedním z jazyků, jež Laumann pou-
žívá profesně. To mohlo ovlivnit přesnost některých 
formulací a ztížit zachycení nuancí. V případech vyvolá-
vajících pochybnosti jsem se vracel k nahrávkám nebo 
žádal umělce o upřesnění.

Biografický materiál byl rozptýlen mezi vzpomínkami, 
soubory, fotografiemi, katalogy, zprávami a instituci-
onálními dokumenty. Jedním z výzkumných úkolů se 
stalo jeho uspořádání, aniž bych vytvářel zdání úplné 
a konečné soudržnosti.

Zvláštní opatrnost vyžadovaly informace týkající 
se osobního života, zdraví a neuroatypičnosti. 
Využívám je výhradně v rozsahu dohodnutém 
s Laumannem a relevantním pro prováděnou analýzu. 
Umělec udělil písemný souhlas se zahrnutím uvede-
ných biografických informací. Zasazuji je do širšího 
kontextu zkušenosti odlišnosti, vnímání a sociálního 
fungování, aniž bych vlastnosti děl přímo vyvozoval 
z osobních dispozic autora.

Psaní o žijícím umělci umožňuje klást mu otázky 
přímo, nejistotu však neodstraňuje. Vzpomínky vrace-
jící se po mnoha letech bývají fragmentární a chrono-
logii nelze vždy jednoznačně rekonstruovat. Fotografie 
a dokumenty mohou paměť doplňovat, ale také ji 
proměňovat. V práci upozorňuji na místa, kde uměl-
cova výpověď zůstává hypotézou a dostupné prameny 
neumožňují dospět ke konečnému závěru. Rozpory 
přitom mohou být významné i pro samotný předmět 
výzkumu, protože odhalují napětí mezi vzpomínkou, 
dokumentem a pozdější rekonstrukcí.

Moje pozice vůči zkoumanému umělci vyžaduje 
samostatné objasnění. Laumanna znám osobně 
a naše známost začala v létě 2024. Spolupráce se 
rozvinula na přelomu let 2024 a 2025, kdy jsem mu 
pomáhal s grafickou úpravou curriculum vitae připra-
vovaného pro grantovou žádost. Postupně zahrnula 
další výstavní projekty, práci na videomateriálech 
a společné působení v kulturním spolku MILEPÆL, 
který jsme založili. Podle konkrétní situace jsem plnil 
úkoly umělcova asistenta, produkčního spolupracov-
níka nebo samostatného tvůrce. Náš vztah má profesní 
i soukromý charakter. Přístup k umělci a jeho archivu 
mi umožnil získat materiály, které nejsou součástí 
veřejného oběhu, a sledovat procesy, jež v hotových 
dílech obvykle zůstávají neviditelné. Tato blízkost 
s sebou nese riziko oslabení kritického odstupu. Snažil 
jsem se je omezovat konfrontováním Laumannových 
výpovědí s dokumentací, výpověďmi dalších osob 
a institucionálními prameny a také upozorňováním 
na rozpory a nejistá zjištění.

Prvky zúčastněného pozorování se týkají především 
tří výstav. Pro výstavu Samling: Brønnøy Kunstforening 
jsem připravil grafické zpracování a sledoval instalaci 
expozice. U výstavy Sør i Nord: Lars Laumann with 
His Friends jsem se podílel na instalaci a zodpovídal 
za grafické zpracování, komunikaci a fotografickou 
dokumentaci. Výstava zahrnovala také mé fotografické 
dílo s pohlednicemi z Brønnøysundu, takže jsem v ní 
vystupoval zároveň jako spolupracovník a vystavující 
umělec. U obou projektů se mnou Laumann konzulto-
val také část rozhodnutí týkajících se rozmístění děl.
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Kapitola IV porovnává Laumannovu praxi s tvor-
bou Anny Molské, Jána Mančušky, Karola 
Radziszewského a Zbyňka Baladrána. Srovnání se 
soustřeďují na způsoby využívání fotografie, doku-
mentace a archivu. Slouží k přesnějšímu vymezení 
místa, které v Laumannově metodě zaujímají afekt, 
vztah a biografie.

Třetí část se vrací k biografickému vyprávění. Kapitola 
V popisuje postupné stažení umělce z intenzivního 
institucionálního provozu, jeho opětovné zakotvení 
v Brønnøysundu, práci s místní komunitou a projekty 
rozvíjené od roku 2025. Návrat na Sever byl zpočátku 
spojen s regenerací a omezením činnosti, postupně 
se však Brønnøysund stal základnou dalších místních 
i nadregionálních projektů.

Tato práce vzniká v období, kdy Laumann znovu rozvíjí 
svou uměleckou činnost. Po letech, kdy prezentoval 
svá díla mimo jiné v Tate Modern v Londýně, Museum 
of Modern Art v New Yorku a Kunsthalle Basel, spojil 
svou praxi s rodným Brønnøysundem, zároveň si 
však zachoval přítomnost v širším uměleckém oběhu. 
Sever se stává východiskem nových témat, vztahů 
a forem spolupráce.

Tato práce má povahu časového záběru. 
Neuzavírá biografii Larse Laumanna ani nevyčer-
pává možné interpretace jeho tvorby. Zachycuje 
umělce v okamžiku, kdy se jeho dřívější zkušenosti, 
archivy a pracovní metody znovu uspořádávají 
a další etapa jeho praxe teprve získává obrysy.

Zdůvodnění volby teoretických 
východisek a struktura práce

Vzhledem k rozmanitosti analyzovaných materiálů 
vycházím z několika vzájemně se doplňujících teore-
tických perspektiv. Koncepce ex-centričnosti, ironie 
a postmoderní parodie Lindy Hutcheon pomáhají 
popsat Laumannovu pozici vůči hlavnímu kulturnímu 
proudu a způsob, jakým využívá existující konvence. 
Biografická perspektiva umožňuje vztáhnout tyto stra-
tegie ke geografickému a sociálnímu kontextu uměl-
cova života, aniž by ztotožňovala význam díla s jeho 
deklarovaným záměrem.

V analýzách fotografie, archivu a montáže odkazuji na 
koncepce, které chápou kladení obrazů do vzájemných 
vztahů jako způsob produkce vědění. Atlas, konstelace, 
montáž a patchwork popisují různé varianty budování 
celku z heterogenních fragmentů. Umožňují sledovat 
Laumannovu praxi, v níž se význam často rozvíjí mezi 
obrazy, texty, hlasy a předměty. Pojem translace mezi 
médii slouží k analýze situací, v nichž je fotografie pře-
měněna ve film, instalaci nebo textilní dílo, přičemž si 
zachovává část své dřívější kompozice a sémantiky.

Práce se skládá ze tří částí. První část, zahrnující dvě 
kapitoly, rekonstruuje proces formování umělce. 
Kapitola I představuje geografické a identitní souvis-
losti Laumannova ex-centrického postoje, jeho rodinné 
kulturní zázemí, dětskou obrazotvornost, vzdělávání na 
Lofotech, objev videoartu a význam ironie v jeho umě-
leckém jazyce. Kapitola II vede od studia v Oslu přes 
období hledání a první výstavy k filmovému debutu 
a vstupu do mezinárodního uměleckého oběhu.

Druhá část se soustředí na fotografii. Kapitola III 
analyzuje její funkce ve vybraných Laumannových 
realizacích: od samostatných fotografických děl přes 
nalezené obrazy, soukromé archivy, found footage 
a vztahy fotografie k textu až po její uvádění do 
pohybu, prostorové proměny a materiální translaci 
do textilu. Poslední podkapitola chápe patchwork šířeji 
jako metodu odkrývání a konstruování narativů z frag-
mentů, které si uchovávají vlastní původ a významy.



ČÁST I: 
FORMOVÁNÍ UMĚLCE



1. Od geografie vyloučení 
k uměleckému postoji

Cílem této kapitoly je nastínit zdroje umělecké 
identity Larse Laumanna. Analýzu začínám charakte-
ristikou jeho rodného Brønnøysundu a poukazuji na 
specifickou zkušenost dospívání na „dvojí periferii“. 
Následně se zabývám zkušeností člověka vnímaného 
jako „jiný“ uvnitř malé komunity, přičemž zohledňuji 
osobní témata, jako jsou sexuální orientace nebo 
specifické zrakové vnímání, která představují důležitý 
kontext jeho biografie a sociálního fungování. V další 
části popisuji rodinné zázemí Laumannovy tvorby 
a jeho dětské kresby jako raná svědectví vizuální 
obrazotvornosti a poté období vzdělávání na Lofotech 
jako formativní okamžik. Kapitolu uzavírám analýzou 
ironie jako Laumannova uměleckého jazyka a uka-
zuji, jak se u něj ex-centrická zkušenost proměňuje 
v tvůrčí a etickou strategii.
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1.1. Norsko ve vztahu 
k evropským kulturním centrům

Poloha Norska na severním okraji Evropy představuje 
jeden z rozměrů jeho historického vztahu k evropským 
centrům. Po několik staletí se norský politický, správní 
a vzdělávací život rozvíjel v rámci spojení s Dánskem, 
jehož hlavním centrem byla Kodaň. První univer-
zita na území Norska byla založena teprve v roce 
1811 v Christianii, dnešním Oslu. Po rozpadu unie 
s Dánskem v roce 1814 vstoupila země do unie se 
Švédskem, která trvala až do získání úplné nezávislosti 
v roce 1905. Základní instituce moderního norského 
státu se tedy utvářely v dlouhodobém vztahu k sou-
sedním politickým a kulturním centrům (Orning 2025; 
Universitetet i Oslo b.d.).

Význam zahraničních center lze pozorovat také 
v dějinách norského umění. Vzdělávání, výstavní 
činnost a recepce mnoha umělců se rozvíjely pro-
střednictvím kontaktů s Kodaní, Düsseldorfem, Paříží 
nebo Berlínem. Dobrým příkladem je Edvard Munch. 
Pobyt ve Francii mu umožnil bezprostřední setkání se 
současným evropským malířstvím a berlínská výstava 
z roku 1892, uzavřená po několika dnech v důsledku 
skandálu, mu přinesla mezinárodní pozornost a zahá-
jila sérii prezentací v německých městech. V jeho 
případě uznání získané v zahraničí předcházelo upev-
nění umělcova postavení v Norsku. Ukazuje to mecha-
nismus, v němž se mezinárodní recepce mohla stát 
podmínkou plnějšího uznání norského umělce v jeho 
vlastní zemi (Eggum 2026).

Uvnitř Norska zůstávalo nejvýznamnějším vzdělávacím 
a institucionálním centrem Oslo. Pro umělce vyrůs-
tajícího v Brønnøysundu znamenalo přestěhování 
do hlavního města přístup k Akademii výtvarných 
umění, muzeím, galeriím a celostátnímu profes-
nímu prostředí. Další rozvoj kariéry však vyžadoval 
navazování vztahů překračujících hranice Norska: 
pozvání kurátorů, spolupráci s galeriemi, účast na 
výstavách, bienále a v mezinárodních uměleckých 
sítích. Tento mechanismus bude zvláště patrný 
v pozdější Laumannově kariéře, spojené s činností 
institucí v New Yorku, Londýně, Berlíně a Basileji 
(Kulturdepartementet 2012; Laumann 14.01.2026).

V jednadvacátém století byla muzejní infrastruktura 
Osla výrazně rozšířena. Nové sídlo Astrup Fearnley 
Museet na Tjuvholmenu bylo otevřeno v roce 2012, 
muzeum MUNCH ve čtvrti Bjørvika v roce 2021 a nová 
budova Nasjonalmuseet v roce 2022 (Astrup Fearnley 
Museet 2012; MUNCH b.d.; Nasjonalmuseet 2023). 
V době Laumannova vzdělávání v devadesátých letech 
a na začátku jeho kariéry byla tedy institucionální kra-
jina hlavního města skromnější než dnes.

Periferii zde chápu jako vztah závislý na zvoleném 
měřítku. Oslo bylo centrem ve vztahu k Brønnøysundu, 
zároveň však zůstávalo menším centrem ve srov-
nání s Londýnem, Berlínem nebo New Yorkem. 
Laumannova biografie se rozvíjela prostřednictvím 
pohybu mezi těmito úrovněmi: z rodného města do 
hlavního města a následně z národního centra do 
mezinárodní umělecké sítě. Takové uspořádání umož-
ňuje hovořit o jeho dospívání a vzdělávání v podmín-
kách dvojí periferie.
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Tato pozice tedy neznamená úplné odmítnutí cen-
tra ani možnost promlouvat ze zcela vnějšího hlediska. 
Hutcheon ji popisuje jako postavení „uvnitř, a přesto 
vně“, které umožňuje přijmout perspektivu „cizí a kri-
tickou“ (Hutcheon 1988, s. 67). Ex-centričnost umož-
ňuje vnímat rozdíly a napětí neviditelné z pozice, která 
představuje kulturu jako homogenní celek. Týká se 
to mimo jiné třídních, rasových, genderových a sexu-
álních rozdílů, které narušují představu o jednolitosti 
hlavního proudu.

S takovým postavením spojuje Hutcheon význam 
parodie a ironie. Umožňují využívat existující jazyky, 
konvence a obrazy, aniž by se člověk zcela pod-
řídil jejich původním funkcím. Parodie opakuje 
rozpoznatelnou formu a zároveň do ní vnáší rozdíl 
a kritický odstup, zatímco ironie umožňuje udržovat 
napětí mezi vysloveným a naznačeným významem 
(Hutcheon 1985, s. 5–6; Hutcheon 1994, s. 10–13). 
Ex-centrický subjekt tak může promlouvat zevnitř 
dominantního diskurzu, aniž by bezvýhradně 
přijímal jeho hierarchie a předpoklady.

Ve vztahu k Laumannovi tedy ex-centričnost nezna-
mená pouze marginalizaci nebo fyzickou vzdálenost 
od institucionálního centra. Popisuje rovněž způsob, 
jakým využívá jazyky kultury hlavního proudu — doku-
mentární film, televizi, tisk, populární kulturu a insti-
tucionální umělecký oběh — k obracení pozornosti 
k osobám, obrazům a narativům nacházejícím se na 
jejich okrajích. Periferní pozice jeho praxi neurčuje, 
představuje však důležitý kontext pro vytvoření per-
spektivy, z níž lze centrum zároveň pozorovat, využí-
vat a kriticky proměňovat.

1.2. Ex-centričnost jako zdroj

Při uvažování o postavení Larse Laumanna ve světě 
umění je vhodné přehodnotit kategorii periferie. Jeho 
umístění mimo hlavní proud — geografické, spojené 
s dospíváním v Brønnøysundu, i identitní, vyplývající 
z queerové zkušenosti v malé komunitě — nemusí být 
chápáno pouze jako omezení. Může také představovat 
zdroj, který umožňuje pozorovat centrum z částečného 
odstupu a obracet pozornost k obrazům, osobám 
a narativům nacházejícím se na jeho okrajích. Tuto 
perspektivu dobře vystihuje definice Olgy Tokarczuk, 
která zdůrazňuje poznávací a tvůrčí potenciál pozice 
mimo ustálené centrum:

[...] excentričností rozumíme opuštění „centrického“ 
úhlu pohledu, vyšlapaných cest myšlení a jed-
nání, vykročení za hranice oblastí dobře známých 
a jakoby potvrzených společnými myšlenkovými 
návyky, rituály a stabilizovanými světonázory.

Excentričnost byla vždy považována za podivínství 
a okrajový jev, a přece všechno, co je tvůrčí, geniální 
a posouvá svět novým směrem, musí být ex-cent-
rické. Excentričnost znamená spontánní, a přitom 
radostnou kontestaci toho, co je dané a považované 
za normální a samozřejmé — je výzvou konfor-
mismu a pokrytectví, kairotickým aktem odvahy, 
uchopením okamžiku a změnou trajektorie osudu. 
(Tokarczuk 2020, „Ognozja“, vlastní překlad autora)

Pojetí Tokarczuk lze porovnat s pojmem ex-centrič-
nosti rozvíjeným Lindou Hutcheon v knize A Poetics 
of Postmodernism. Hutcheon používá označení 
ex-centric — doslova „nacházející se mimo centrum“ 
— k popisu subjektu, který se nenachází zcela mimo 
dominantní kulturu, ale zůstává s ní v paradoxním 
vztahu. Ex-centrik je podle ní „nevyhnutelně ztotož-
ňován s centrem, po němž touží, ale které je mu odpí-
ráno“ (Hutcheon 1988, s. 61).
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Umístění celostátní instituce v malém městě vytvořilo 
paradoxní situaci. Brønnøysund zůstal prostorově vzdá-
lený správnímu a kulturnímu centru země, jeho název 
se však zároveň stal známým v celém Norsku. Lidé 
zakládající podniky, nadace a organizace se s názvem 
města setkávají prostřednictvím státních registrů, aniž 
by je nutně osobně navštívili. Brønnøysund proto fun-
guje zároveň jako geografická periferie a důležitý bod 
státní infrastruktury.

Tuto nejednoznačnost posiluje způsob, jakým je 
poloha města popisována. Brønnøysund je propa-
gován jako „Kystbyen midt i Norge“ — „přímořské 
město uprostřed Norska“ (Brønnøy kommune 2021). 
„Střed“ zde označuje polohu přibližně v polovině délky 
norského pobřeží. Brønnøysund sice správně náleží 
ke kraji Nordland, ale vzhledem k poloze jižně od polá-
rního kruhu zde nenastává v plném rozsahu jev mid-
nattssol, půlnočního slunce: v létě se slunce stále na 
krátkou dobu skrývá pod obzorem (Hurtigruten b.d.). 
Městu tak chybí jeden z nejznámějších znaků kulturní 
představy o „Severu“.

Tato geografická neurčitost se vrací v názvu výstavy 
Sør i Nord: Lars Laumann with His Friends, kterou 
Laumann uspořádal v roce 2025. Spojení „Jihu“ 
a „Severu“ odkazuje jak k poloze Brønnøysundu 
uvnitř kraje Nordland, tak ke setkání místního prostředí 
s umělci a zkušenostmi přiváženými z jiných částí 
Norska a světa (Laumann 14.01.2026; Sør i Nord 
2025). Název jednoznačně neurčuje, kde Jih končí 
a Sever začíná. Spíše využívá nejistotu polohy města 
jako východisko pro vytváření vztahů mezi různými 
měřítky a kulturními oběhy.

Brønnøysund lze tedy popsat jako místo nacházející 
se zároveň na okraji i uprostřed: vzdálené hlavním 
kulturním centrům, ale přítomné v celostátní infra-
struktuře; náležející k Severu, ale ležící mimo jeho 
nejpevněji zakořeněnou představu; malé, a přesto 
známé díky instituci celostátního významu. Taková 
vícerozměrná ex-centričnost tvořila geografické pozadí 
Laumannova dospívání. Stejně důležitá pro formování 
jeho citlivosti však byla zkušenost vlastní odlišnosti 
uvnitř malé místní komunity, které je věnována 
následující podkapitola.

1.3. Geografická ex-centričnost: 
Brønnøysund jako dvojí periferie

Brønnøysund, Laumannovo rodné město, se nachází 
na jižním okraji kraje Nordland. Je to malé přímořské 
centrum s něco více než pěti tisíci obyvatel, záro-
veň správní centrum obce Brønnøy a dlouhodobě 
významný přístav na pobřeží Helgelandu (Brønnøy 
kommune 2021). Jeho perifernost tedy nevyplývá 
z úplného odříznutí od státní infrastruktury, ale z malé 
velikosti města, velké vzdálenosti od hlavního města 
a omezeného přístupu k hlavním kulturním institucím.

Historicky důležitým komunikačním kanálem zůstá-
vala pobřežní lodní doprava. Hurtigruten, fungující od 
roku 1893, spojila přístavy severního a jižního Norska 
a přepravovala cestující, poštu a zboží. Pravidelné 
zastávky lodí v Brønnøysundu představovaly jeden 
ze základních způsobů kontaktu s ostatními částmi 
země. Dopravní situaci změnilo otevření místního 
letiště v roce 1968, každodenní přímé letecké spo-
jení s Oslem však bylo zavedeno až v roce 2010 
(Hurtigruten b.d.; Engerengen 2024). Rozvoj dopravy 
postupně omezoval fyzickou izolaci města, neodstra-
ňoval však jeho závislost na vzdálených správních, 
vzdělávacích a kulturních centrech.

Laumannova geografická ex-centričnost má tedy 
relační charakter. Jak bylo uvedeno v předchozí podka-
pitole, Oslo představovalo národní centrum ve vztahu 
k Brønnøysundu, zároveň však bylo menším centrem 
ve srovnání s Londýnem, Berlínem nebo New Yorkem. 
Laumann tedy vyrůstal na dvojí periferii: mimo hlavní 
centrum Norska, které samo zaujímalo méně centrální 
postavení v mezinárodním světě umění. Přestěhování 
do Osla znamenalo překročení první z těchto hranic, 
jeho pozdější kariéra však vyžadovala vstup do dalšího, 
mezinárodního oběhu.

Postavení Brønnøysundu však nelze redukovat na 
prostou vzdálenost od centra. Na konci sedmdesátých 
let město získalo zvláštní význam ve struktuře nor-
ského státu. V roce 1978 bylo rozhodnuto o umístění 
Løsøreregisteret, centrálního registru práv a zajištění 
týkajících se movitého majetku, právě zde. Důležitou 
úlohu při prosazení tohoto rozhodnutí sehrála Bodil 
Aakre, která současně působila jako soudkyně 
a starostka Brønnøy. Vytvoření registru zahájilo roz-
voj instituce, která byla v roce 1988 oddělena jako 
Brønnøysundregistrene (Harnang 2013, s. 21, 29–31).



identifikoval jako gay a svobodně sděloval svou 
orientaci v novém prostředí (Andvig 19.05.2026). 
Přestěhování na Lofoty tedy neznamenalo pouze 
zahájení uměleckého vzdělávání, ale také vstup 
do komunity, v níž mohl fungovat otevřeněji než 
v rodném městě.

Laumannova identitní ex-centričnost zahrnuje rov-
něž další zkušenosti nesouladu s normou. Umělec 
má poruchu rozpoznávání barev a diagnostikova-
nou dyslexii a v rozhovorech poukazoval rovněž na 
možnost dalších forem neuroatypičnosti. K využití 
těchto informací v této práci udělil písemný souhlas 
(Laumann 01.07.2026). Rozšiřují biografický popis 
jeho vztahu k normám vidění, čtení a komunikace. 
Nejsou však základem pro vysvětlování způsobu, 
jakým pracuje s barvou, montáží nebo nelineárním 
vyprávěním. Stanovení takových souvislostí by vyža-
dovalo samostatný výzkum a nemůže vycházet z pou-
hého porovnání diagnózy s vlastnostmi díla.

Opatrnost vyžaduje také spojování umělcových osob-
ních zkušeností s jeho zájmem o osoby nacházející se 
mimo společenskou normu. V Laumannových filmech 
a instalacích se opakovaně objevují hrdinové, jejichž 
vztahy, touhy nebo způsoby života bývají považovány 
za podivné, nepohodlné nebo obtížně zařaditelné. 
Jeho biografie pomáhá rozpoznat osobní význam tako-
vých témat a znalost mechanismů skrývání, odhalování 
a společenského označování. Geneze konkrétních 
realizací však zahrnuje také spolupráci s protagonisty, 
existující materiály, institucionální kontext a rozhodnutí 
přijímaná během montáže.

Identitní ex-centričnost stavěla Laumanna mezi 
částečnou příslušnost a pocit nezapadání. V rodném 
městě jej mohla vést k opatrnosti při odhalování vlastní 
identity a k hledání prostředí poskytujících větší svo-
bodu. Po přestěhování do Osla se zkušenost outsidera 
vrátila v nových podmínkách. Laumann ji již nespojoval 
pouze s queerovostí, ale také s mladým věkem, pro-
vinčním původem a přízvukem, který jej odlišoval od 
ostatních studentů Akademie (Laumann 10.01.2026; 
Laumann 12.01.2026). Jeho vztah ke společenské 
normě se tedy měnil v závislosti na místě a skupině, 
do níž se pokoušel vstoupit.

Popsané zkušenosti vedou k problému izolace. 
V Laumannově biografii má podobu geografické vzdá-
lenosti, sociální nepřizpůsobivosti, fyzického oddělení 
i osobní volby. Její význam závisí na tom, kdo odstup 
vytváří a zda si nad ním jednotlivec zachovává kontrolu. 
Následující podkapitolu proto věnuji izolaci chápané 
současně jako omezení i jako možný prostor ochrany.

1.4. Ex-centričnost identity: 
zkušenost „jiného“ v malé komunitě

Geografická periferie nevyčerpává ex-centrické 
postavení Larse Laumanna. V rodném městě jeho 
pozici formovala rovněž queerová identita, která byla 
v podmínkách malé komunity spojena s omezeným 
přístupem k identifikačním vzorům a nutností pečlivě 
kontrolovat vlastní viditelnost. Laumann zdůrazňuje, 
že raný kontakt s queerovým prostředím svých tet 
v Trondheimu, který připadal na období krize AIDS, 
ovlivnil způsob, jakým začal vnímat vztah osobního 
života, politiky a obrazu (Laumann 10.01.2026).

Tři roky před jeho narozením, 21. dubna 1972, byla 
v Norsku zrušena trestnost sexuálních kontaktů 
mezi muži odstraněním § 213 z trestního zákoníku. 
Dekriminalizace však neukončila společenskou stig-
matizaci. Činnost organizace Det Norske Forbundet av 
1948, známé jako DNF-48, vedla v roce 1981 k zahr-
nutí homosexuálních osob pod ochranu stanovenou 
v § 135a a § 349a trestního zákoníku. Skandinávská 
politika LGBT+ se v tomto období rozvíjela postupně 
prostřednictvím činnosti organizací, lobbingu, expert-
ních kampaní a mezinárodní spolupráce (Rafto 2025; 
Edelberg 2025, s. 319–320, 324–325). Právní změny 
však neodstraňovaly předsudky přítomné v každoden-
ním životě, které byly zvláště citelné v malém městě, 
kde je anonymita omezená a informace snadno obíhají 
mezi rodinou, školou a sousedstvím.

Osmdesátá léta, která připadala na Laumannovo 
dětství a dospívání, byla zároveň obdobím šířící se 
epidemie HIV/AIDS a společenského strachu silně 
spojovaného s homosexuálními muži. Queerové 
sebepoznání se tedy odehrávalo v prostředí narativů 
o nemoci, smrti a odmítnutí. Přítomnost lidí nemoc-
ných a umírajících na AIDS v okolí jeho tet byla pro 
Laumanna bezprostřední součástí dospívání, nikoli 
pouze vzdáleným mediálním sdělením (Laumann 
10.01.2026; Laumann 13.07.2026).

V malé komunitě důsledky odhalení často přesahují 
jednotlivé setkání, protože stejní lidé se účastní růz-
ných oblastí každodenního života. Otázka, komu lze 
důvěřovat a v jaké situaci lze mluvit otevřeně, se stává 
trvalou součástí sociálního fungování. Tuto situaci 
lze popsat pomocí koncepce řízení stigmatu Ervinga 
Goffmana. Osoba disponující vlastností, která může 
být v určitém prostředí považována za stigmatizující, 
kontroluje informace o sobě, předvídá reakce ostat-
ních a rozhoduje o rozsahu odhalení vlastní identity 
(Goffman 1963, s. 41–42, 48–52).

Dostupné materiály neumožňují přesně určit, kdy 
Laumann poprvé rozpoznal svou sexuální orientaci. 
Z výpovědi Kjersti G. Andvig však vyplývá, že nej-
později v době studia v Kabelvågu se otevřeně 
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1.6. Rodina: mezi vysokým uměním a řemeslem

Hledání vlastního místa ve světě umění začalo 
u Larse Laumanna mnohem dříve než jeho formální 
umělecké vzdělávání — jeho prvotním referenčním 
rámcem a prostorem experimentování byla rodina. 
V uzavřeném, periferním prostředí Brønnøysundu 
sehrála klíčovou emancipační úlohu teta žijící 
v Trondheimu. Jako otevřeně lesbická žena ztě-
lesňovala pro dospívajícího Laumanna možnost 
alternativního způsobu života. Kontakt s jejím quee-
rovým prostředím, spojený s obtížnou zkušeností 
tehdejší krize epidemie AIDS, mu velmi brzy ukázal, 
že politika, vizualita a osobní život tvoří neoddělitelný 
celek (Laumann 10.01.2026). Cesty do Trondheimu 
mu neposkytly pouze naději na uskutečnění vlastní 
identity, ale byly také zřetelným signálem, že úplná 
emancipace bude v budoucnu vyžadovat opuštění 
rodného města.

Právě během návštěv u tety v Trondheimu na konci 
osmdesátých let se Laumann poprvé setkal v míst-
ním muzeu s dílem, které formovalo jeho definici 
profesionálního umění — s tvorbou Hannah Ryggen, 
žijící v letech 1894–1970 (Laumann 10.01.2026). 
Tato švédsko-norská umělkyně se proslavila monu-
mentálními gobelíny tkanými na stavu, které nesly 
výrazné antifašistické poselství. Její díla pro něj byla 
hmatatelným důkazem, že umění může být hluboce 
politicky angažované a zároveň vyrůstat z techniky 
tradičně odsouvané do kategorie provinčního řemesla 
a ženské ruční práce. Ryggen, tvořící mimo hlavní cen-
tra a reagující přitom na globální krize, se pro něj stala 
ideálním předobrazem postoje, který později začal 
uskutečňovat sám. Představovala most mezi světem 
vysokého umění a místní řemeslnou tradicí.

Střet těchto dvou zdánlivě vzdálených oblastí — elitní 
kultury a řemesla — byl ostatně strukturálně přítomen 
již v samotné umělcově rodině a ztělesňovali jej dva 
jeho prarodiče: babička z otcovy strany a dědeček 
z matčiny strany. Laumann je označuje za „nedělní 
malíře“ a zdůrazňuje, že právě oni jako první rozpo-
znali jeho mimořádnou citlivost a aktivně podpo-
rovali jeho tvůrčí ambice (Laumann 10.01.2026). 
Přestože jej oba podporovali, představovali zcela 
odlišné kulturní směry.

1.5. Izolace: mezi vězením a azylem

Slovo „izolace“ pochází z latiny — insulatus označo-
valo něco učiněného na způsob ostrova: odděleného, 
odloučeného a nepropojeného se zbytkem. Jacek 
Wasilewski (2021, s. 13) uvádí, že izolaci lze hodnotit 
pozitivně i negativně podle toho, zda vyplývá z auto-
nomní volby, nebo z vnějšího donucení.

Autor rozlišuje čtyři archetypy izolace založené 
na vztahu mezi vůlí jednotlivce a charakterem 
skupiny. Jednotlivec izolovaný z donucení vytváří 
postavu vyhnance — poutníka, jehož cesta postrádá 
cíl. Izolace z vlastní vůle definuje archetyp poustev-
níka, který odmítá vnější vlivy. Skupina volící odlou-
čení buduje pevnost, v níž jev „informační bubliny“ 
(echo chamber) podporuje konspirační myšlení. 
Skupina izolovaná z donucení pak odpovídá arche-
typu vězení. Tyto kategorie chápu jako analytické 
rámce umožňující zachytit různé odstíny izolace 
v Laumannových narativech — od fyzického uza-
vření po psychické stažení.

Je vhodné dodat, že pro vyloučenou osobu, například 
queerového člověka, zeď nejen odděluje od světa, ale 
někdy se rovněž stává štítem chránícím před agresí 
okolí. Tím se proměňuje pohled na izolaci z pejora-
tivního, spojeného s trestem, na afirmativní, spojený 
s azylem. Pro dospívajícího člověka na Severu se 
malé město může stát formou vězení a nedosta-
tek přijetí může vést k symbolickému vyhnanství. 
Laumann vzpomíná, že od počátku dospělého života 
se málokdy usadil na jednom místě déle než na 
půl roku. Klid nacházel v místech poznamenaných 
izolací, například v arabské čtvrti v Bruselu nebo 
v Betlémě obklopeném zdmi — tamní atmosféra 
odloučení mu paradoxně poskytovala pocit bezpečí 
a umožňovala mu tato místa nazývat domovem 
(Laumann 14.01.2026). Konečný návrat do rod-
ného města a dočasná volba života v chatě (hytte) 
vzdálené od civilizace a dostupné pouze po vodě 
doplňují postavu poustevníka.
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1.7. Náhradní jazyk: 
apokalypsa a neexistující slova

Zajímavý pohled na raný Laumannův vizuální jazyk 
nabízí článek Kristiane Larssen (2016), publikovaný 
v magazínu „D2“ a věnovaný rané tvorbě pěti předních 
norských umělců. Autorka rekonstruuje okamžiky, 
v nichž zkušenost dyslexie a specifická geopolitická 
situace periferie kraje Nordland podporovaly rozvoj 
vlastního autonomního kódu vyjádření u mladého 
chlapce — dlouho před zahájením formálního umělec-
kého vzdělávání (Larssen 2016). Malý Lars používal 
kuličkové pero a linkovaný papír do značné míry jako 
náhradní médium, protože se kvůli obtížím se čtením 
a psaním učil tyto dovednosti se značným zpožděním 
(Larssen 2016). Kresba se pro něj stala základním 
nástrojem vytváření příběhů, tento proces však od 
počátku nesl znaky performativní činnosti. Umělec 
vzpomíná, že jeho dětské kresby nemohly vznikat 
o samotě; vyžadovaly přítomnost skutečného diváka, 
a každé kreslení proto doprovázelo svolávání členů 
domácnosti a hlasité vyprávění příběhu (Larssen 
2016). V této dětské potřebě publika lze spatřovat 
zárodek pozdější zralé Laumannovy relační metody 
— tvorby umělce, jehož dílo často vzniká v kontaktu 
a spolupráci s druhým člověkem.

Slova zapisovaná do komiksových bublin kreslených 
postav byla záměrně zbavena sémantického významu 
(Larssen 2016). Laumann tento postup vysvětluje 
přímo: „Bylo jednodušší používat slova, která neexis-
tovala. Protože potom neexistoval správný způsob, 
jak je napsat“ (cit. podle Larssen 2016). Tento intuitivní 
dětský odpor vůči systémovým pravidlům pravopisu 
a jazyka lze chápat jako významný prvek jeho pozděj-
šího ex-centrického postoje: chlapec marginalizovaný 
kvůli dyslexii vytvořil vlastní bezpečný mikrosystém 
jazyka mimo oficiální normu.

Dědeček z matčiny strany (Morfar) inklinoval k „vysoké 
kultuře“. Navzdory svému dělnickému původu proje-
voval hluboký zájem o operu, šachy a klasické malířství 
(Laumann 12.01.2026). Plnil úlohu průvodce instituci-
onálním světem a vozil dospívajícího Larse na cesty do 
Osla, Trondheimu nebo Německa, aby rozšiřoval jeho 
obzory. Dědečkův životopis ukazuje také zajímavý spo-
lečenský vzestup: před druhou světovou válkou pra-
coval jako dělník v Trondheimu a během okupace byl 
aktivním členem odboje. Po válce mu jeho „čistý štít“ 
a absence vazeb na nacisty umožnily stát se ředitelem 
polytechnické části střední školy v Brønnøysundu, 
přestože jeho kvalifikace měla spíše technický než 
akademický charakter (Laumann 12.01.2026).

Na opačném pólu se nacházela babička z otcovy strany 
(Farmor), která ztělesňovala svět tradiční ruční práce 
a uměleckého řemesla. Jako samouk dokázala spo-
jovat úctu k manuální práci s mimořádnou zvědavostí 
vůči světu a technologickým novinkám a účastnila se 
mimo jiné kurzů malířství. O její otevřenosti svědčí 
anekdota, kterou umělec vypráví: požádala patnáctile-
tého nebo šestnáctiletého Larse, aby jí vysvětlil, v čem 
spočívá abstraktní umění. Pouhá patnáctiminutová 
přednáška dospívajícího chlapce stačila, aby koncepci 
plně pochopila a okamžitě přijala — „Okay, yeah. Get 
it“ — což dokládalo její značnou intelektuální pružnost 
(Laumann 12.01.2026).

Spojení těchto dvou postojů — dědečka směřujícího 
ke světu velkých narativů a babičky zakořeněné 
v řemeslné tradici — vytvořilo v Laumannově rodině 
jedinečnou poznávací matrici. Rodina mu poskytla 
nástroje umožňující volně překračovat hranice mezi 
vysokým a nízkým uměním. Právě tyto rané zkušenosti 
mu později umožnily bez pocitu rozporu spojovat 
fascinace populární kulturou, velká politická témata 
a mimořádně precizní praktiky, například vytváření 
patchworkových objektů nebo pečlivou montáž found 
footage. Postupem času se to stalo jednou z jeho nej-
výraznějších tvůrčích strategií.
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1.8. Vzdělávání na Lofotech: 
nalezení vlastního kmene

Laumannovo vzdělávání na Lofotech představovalo 
klíčový formativní moment jeho rané umělecké 
biografie a přineslo do jeho života radikální změnu 
prostředí. Aby bylo možné tuto etapu plně pochopit, 
je třeba přiblížit geografická a institucionální specifika 
tohoto místa, která nemusejí být čtenáři neznalému 
norského prostředí samozřejmá. Umělcovo formální 
vzdělávání začalo v letech 1993–1995 na škole 
Nordland kunst- og filmfagskole, tedy Severonorské 
škole umění a filmu, která se nacházela v Kabelvågu 
(Laumann 10.01.2026) — malé historické rybářské 
osadě na souostroví Lofoty.

Z čistě geografického a logistického hlediska nepřed-
stavovalo přestěhování z rodného Brønnøysundu 
do Kabelvågu pro tehdy osmnáctiletého člověka 
velký společenský vzestup ani útěk do metropole. 
Obě místa se nacházejí v severním Norsku, v kraji 
Nordland, a obě jsou hluboce zakořeněna v periferní 
krajině fjordů a v tradičním provinčním způsobu života. 
Na společensko-kulturní úrovni však tato změna měla 
revoluční charakter. Škola v Kabelvågu a komunita, 
která ji obklopovala, tehdy fungovaly jako určitý druh 
kreativního a inkluzivního ostrova — enkláva svobody 
pro mladé hledající lidi rozptýlené po drsném a často 
konzervativním severu země. Zahájení studia v roce 
1993 znamenalo pro Laumanna překonání izolace 
a vstup do prostoru, který mu okamžitě nabídl plné 
přijetí a podporu vrstevníků (Andvig 19.05.2026).

Jak vzpomíná jeho dlouholetá spolupracovnice a pří-
telkyně Kjersti G. Andvig, která se s ním seznámila 
právě v tomto období, Laumann byl tehdy mimořádně 
sebevědomý mladý člověk — „velmi gay, hrdý a znalý 
všech cool věcí“ (Andvig 19.05.2026). Tato orientace 
na to, co bylo „cool“ a okrajové, však nevznikla ve 
vzduchoprázdnu, ale představovala kulturní kapitál, 
který umělec shromažďoval ještě před opuštěním 
rodného domu. Jednalo se o jev klíčový pro jeho 
pozdější tvůrčí metodu: dříve než Laumann vyrazil 
do světa, přicházel svět k němu prostřednictvím tisku. 
Již jako dospívající ve věku čtrnácti až šestnácti let váš-
nivě odebíral a studoval britské alternativní časopisy, 
jako byly „The Face“, „New Musical Express“, běžně 
označovaný jako „NME“, nebo „Dazed and Confused“ 
(Laumann 21.02.2026). V době před všeobecným 

V ikonografické vrstvě Laumannovy dětské tvorby 
dominovaly mimořádně temné, katastrofické a apo-
kalyptické obrazy (Larssen 2016). Na papír nutkavě 
kreslil záplavy, zemětřesení, letecké katastrofy a laviny 
(Larssen 2016). Tuto tendenci lze interpretovat jako 
projekci strachů období studené války, které byly na 
dalekém Severu spojeny se silným pocitem geopo-
litického ohrožení (Larssen 2016). Tuto vzpomínku 
doprovází znepokojivá otázka, kterou malý Lars položil 
své matce: „Může i u nás vypuknout atomová válka?“ 
(Larssen 2016). Periferní Brønnøysund, izolovaný 
od rozhodovacích center, se v dětské představivosti 
jevil jako prostor trvale ohrožený úplným zničením. 
Tato raná studenoválečná obrazotvornost katastrofy 
pomáhá pochopit, proč zralý Laumann tak důsledně 
staví své filmové narativy kolem konečných, traumatic-
kých témat vytlačovaných na okraj veřejné viditelnosti.

Atmosféra kolektivního strachu z mnohorozměrné 
apokalypsy, která doprovázela Laumannovo dospívání, 
byla umělecky zpracována v jeho realizaci prezento-
vané na výstavě Lorck Schive Kunstpris 2017, kte-
rou se budu zabývat v podkapitole 3.7.
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důrazně odporuje. Podle ní bylo období na Lofotech 
pro Laumanna dobou intenzivní tvůrčí činnosti, během 
níž se nacházel na vrcholu svých vizuálních a technic-
kých experimentů (Andvig 19.05.2026). Umělec tehdy 
intenzivně zkoušel různá média a vytvářel řadu foto-
grafických a grafických prací. Také zde uskutečnil rané 
prostorové realizace. Při přípravě přihlášky na další 
uměleckou školu vytvořil sochu, pro niž využil Andvig 
a zabalil ji do bublinkové fólie (Andvig 19.05.2026).

Lofoty se rovněž staly místem vzniku jednoho z nejdů-
ležitějších vztahů v Laumannově profesním i soukro-
mém životě — známosti s Kjersti G. Andvig. Laumann 
začal studovat na umělecké škole v Kabelvågu o rok 
dříve než ona. Andvig nastoupila rovnou do druhého 
ročníku a první rok přeskočila v důsledku reformy 
norského vzdělávacího systému známé jako Reform 
94. Díky těmto systémovým změnám se nakonec ocitli 
v jedné třídě (Andvig 19.05.2026). Jejich blízký vztah 
však vznikl již před zahájením společného studia; spe-
cifika malého města způsobovala, že mladí tvůrci spolu 
trávili velmi mnoho času. V tomto období ještě nevy-
tvářeli společné rovnocenné projekty a Andvig pro 
něj plnila roli umělecké „múzy“ (Andvig 19.05.2026).

Zkušenost svobody projevu a příslušnosti k pod-
porující skupině v Kabelvågu definovala očekávání 
mladého tvůrce vůči světu umění. Představovala také 
výrazný kontrast vůči tomu, s čím se krátce nato setkal. 
Když se Laumann v roce 1995 přestěhoval do hlav-
ního města, aby zahájil studium na prestižní Akademii 
výtvarných umění, Kunstakademiet, v Oslu, znovu 
se cítil jako odcizený outsider, který nedokáže najít 
své místo v prostředí, jež podle něj mentálně „uvízlo 
v osmdesátých letech“ (Laumann 10.01.2026).

rozšířením internetu pro něj tyto časopisy představo-
valy okno do mezinárodních trendů, nezávislé hudby 
a západní módy. Z metodologického hlediska je důle-
žité, že tato raná četba nejen esteticky připravila půdu 
pro jeho budoucí vzdělávání, ale především v něm 
vytvořila hluboký, téměř detektivní zájem o mecha-
nismy populární kultury. Právě tato dospívající vášeň 
pro analýzu vizuálních a hudebních kódů, včetně 
fascinace Morrisseyem, se stala základem jeho pozděj-
ších zralých uměleckých strategií. Z tohoto zdroje po 
letech vyrostly autorské videoeseje, jako je Morrissey 
Foretelling the Death of Diana, v nichž umělec pracuje 
s found footage a dekonstruuje mýty populární kultury 
(Laumann 21.02.2026).

Studentská komunita v Kabelvågu se stala ideálním 
prostředím pro takto formovanou citlivost. Mladí tvůrci 
fungovali v silně integrované skupině, často spolu byd-
leli a organizovali kreativní události a tematické večírky, 
například s motivem „plastu“ nebo „americké ženy 
v domácnosti z padesátých let“ (Andvig 19.05.2026). 
V tomto specifickém prostředí strávil Laumann dva 
roky — až do svých dvaceti let — a jak sám zdůrazňuje, 
právě zde poprvé nalezl svůj vlastní kmen (Laumann 
10.01.2026).

Na tomto místě je vhodné upozornit na viditelný rozpor 
v Laumannově vlastní sebeprezentaci. Umělec má 
tendenci zlehčovat svou ranou tvorbu a naznačuje, 
že jeho první významné umělecké aktivity přišly až 
o mnoho let později. Výpověď Andvig tomu však 



1.9. Objev videoartu jako média

První hlubší setkání s videoartem a novými médii 
nezažil Lars Laumann v rámci školy, ale díky sou-
hře okolností, v nichž hrála hlavní úlohu náhoda. 
Zlomovým okamžikem bylo léto roku 1994 — mezi 
prvním a druhým rokem studia v Kabelvågu. Právě 
tehdy přijela do Brønnøysundu, kde mladý Laumann 
trávil prázdniny, umělecká skupina z prestižního 
Nederlands Dans Theater. Lars se seznámil s jedním 
z jejích tanečníků (Laumann 12.01.2026). Tato neče-
kaná známost se pro tehdy devatenáctiletého 
Laumanna stala oknem do nové skutečnosti.

Vztah jej přivedl do Haagu, kde se setkal s nejnovějším 
uměním. Protože však šlo převážně o vztah na 
dálku, hlavními nositeli jejich komunikace se 
staly dopisy posílané poštou a autorské hudební 
kompilace — mixtapes (Laumann 12.01.2026). 
Z metodologického hlediska lze právě tuto intimní 
analogovou zkušenost — vytváření soudržného 
emocionálního sdělení z hotových cizích skladeb 
— chápat jako první intuitivní Laumannovo cvičení 
v montáži, které přímo předznamenává jeho pozdější 
práci s found footage. Během návštěv partnera 
v Nizozemsku získal umělec také přístup do prostředí 
starších a zkušených tanečníků z tamního divadelního 
okruhu. Ti jej uvedli do té doby neznámých oblastí 
současného umění a právě tam se během World 
Wide Video Festival poprvé setkal s digitálním 
uměním na nejvyšší úrovni (Laumann 10.01.2026).

Zvláštní dojem na něj udělala instalace 
Handphone Table Laurie Anderson. Zjištění, 
že zvuk a technologie mohou prostřednictvím 
kostního vedení přímo a fyzicky působit na tělo 
diváka, mu ukázalo, že současné umění disponuje 
mimořádně širokým souborem prostředků, který 
dalece překračuje možnosti malířského plátna 
nebo grafiky (Laumann 12.01.2026). Zkušenost 
získaná v Haagu se krátce nato ukázala jako mimo-
řádně cenná: umožnila umělci silně zapůsobit na 
přijímací komisi a stát se jedním z nejmladších lidí 
přijatých v té době na Akademii výtvarných umění 
v Oslu (Laumann 12.01.2026).

K vlastnímu využití videa jako autorského tvůrčího 
nástroje se však Laumann dostal se značným zpoždě-
ním — jeho první samostatný film vznikl až v roce 2006, 
několik let po ukončení Akademie v Oslu (Laumann 
10.01.2026). Volba videa nebyla motivována touhou 
stát se vizuálním umělcem jako takovým, ale snahou 
vyřešit problém vlastní identity. Laumann si uvědo-
mil, že jeho srdce ve skutečnosti nepatří tradičním 

výtvarným disciplínám, ale třem zcela jiným oblastem: 
hudbě, literatuře a filmu (Laumann 10.01.2026). 
Videoesej, který chápe jako pokračování francouz-
ské filmové tradice reprezentované Agnès Vardou 
a Chrisem Markerem, se ukázal jako jediné médium 
schopné spojit tyto tři fascinace v soudržný celek.

Doplněním této historie je symbolický návrat 
Laumannova umění k nizozemským zdrojům. 
World Wide Video Festival, který v něm probudil 
zájem o nová média, fungoval v letech 1982–2004 
jako jedna z nejvýznamnějších událostí digitálního 
umění. Několik let po jeho ukončení prezentovala 
haagská instituce současného umění West Den 
Haag, která zkoumá vývoj videa a vědomě navazuje 
na dědictví původního festivalu, Laumannovu tvorbu 
hned dvakrát. Mladické setkání s ranými digitálními 
technologiemi tak v témže městě nalezlo své zavr-
šení v profesionálním uznání zralého umělce.

1.10. Ironie jako jazyk umělce

Biografická perspektiva představená v úvodu a inspi-
rovaná myšlením Zdzisława Najdera umožňuje chápat 
badatele jako „lexikografa“, který rekonstruuje uměl-
cův slovník prostřednictvím rozpoznání kulturních 
zdrojů, jež měl k dispozici, a způsobů jejich spojování 
(Najder 1980, s. 5–6). V tvorbě Larse Laumanna je 
stejně důležitá jako jednotlivé odkazy také gramatika 
jejich kombinování. Opakujícím se mechanismem 
je ironie, která se vynořuje z napětí mezi obrazem 
a komentářem, dokumentem a narativem nebo váž-
ností formy a nejistotou představovaného příběhu.

Linda Hutcheon chápe ironii jako interpretační udá-
lost odehrávající se mezi výpovědí, jejím kontextem 
a příjemcem. Ironický význam vzniká, když je smysl 
vyjádřený přímo doplněn smyslem naznačeným 
a příjemce v tomto posunu rozpozná určité hodnocení 
nebo postoj. Ironie zapojuje jak autorův záměr, tak 
interpretační aktivitu diváka. Její fungování zůstává 
náchylné k nedorozumění, protože odstup zamýšlený 
tvůrcem může být přehlédnut nebo naopak při-
psán výpovědi, která ironicky zamýšlena nebyla 
(Hutcheon 1994, s. 10–13, 36–37).

Rozpoznání ironie závisí rovněž na účasti v určitých 
diskurzivních komunitách. Hutcheon tento pojem pou-
žívá pro skupiny sdílející zkušenosti, kontexty, znalosti 
a způsoby komunikace. Každý příjemce současně 
náleží k mnoha takovým komunitám, a stejná výpověď 
proto může být interpretována několika způsoby. 



Generační, queerová nebo národní zkušenost či 
znalost určité oblasti populární kultury umožňuje roz-
poznat odkazy, které pro jiného člověka zůstávají nevi-
ditelné. Tyto komunity vytvářejí podmínky umožňující 
ironii rozpoznat (Hutcheon 1994, s. 16–17, 85–91).

Tato koncepce odpovídá dříve popsané Laumannově 
ex-centrické pozici. Dospívání jako queerový člověk 
v malé komunitě bylo spojeno s nutností kontrolovat 
informace o sobě a předvídat reakce různých příjemců. 
Goffman popisuje podobný mechanismus jako řízení 
sociální viditelnosti vlastnosti, která může být v určitých 
podmínkách považována za stigmatizující (Goffman 
1963, s. 41–52). Tato zkušenost představuje důležitý 
kontext Laumannova zájmu o nepřímou komunikaci, 
významy závislé na situaci a sdělení čitelná pouze 
pro část publika. Umožňuje rovněž lépe pochopit 
jeho zvláštní citlivost vůči nerovnému přístupu 
ke kódům a informacím.

Při popisu Laumannovy praxe je důležité rozlišovat 
ironický odstup od cynismu. Peter Sloterdijk ozna-
čuje současný cynismus za „osvícené falešné vědomí“: 
subjekt rozpoznává rozpory systému, navzdory 
této znalosti se jej však nadále účastní a zachovává 
si distancovaný postoj (Sloterdijk 1987, s. 5–6). 
Uvědomění si problému může v takové situaci 
udržovat pasivitu a přesvědčení, že angažovanost 
je naivní nebo neúčinná.

Odstup přítomný v Laumannových dílech zůstává 
zřetelně spojen s emocionálním zaujetím. Umělec 
je citově připoután k protagonistům, obrazům a oblas-
tem populární kultury, které podrobuje kritickému 
pozorování. Ironie mu umožňuje odkrývat rozpory 
používaných konvencí a zároveň zachovávat fascinaci, 
péči a odpovědnost vůči představovaným osobám. 
Kritický pohled proto nevede ke stažení ani k umís-
tění tvůrce nad analyzovaný materiál.

Laumannova ironie často vzniká prostřednictvím 
převzetí existující konvence. Umělec využívá formát 
dokumentárního filmu, biografického vyprávění, 
televizní reportáže, konspirační teorie nebo populárně-
-naučného výkladu. Zachovává jejich rozpoznatelnou 
strukturu a tón a následně vnáší posuny měnící způsob 
chápání shromážděného materiálu. Taková metoda 
se blíží parodii popisované Hutcheon, která opakuje 
předchozí formu s kritickým odstupem. Převzatý jazyk 
si zachovává svou kulturní rozpoznatelnost, začíná 
však sloužit jinému účelu než v původním kontextu 
(Hutcheon 1985, s. 5–6; Hutcheon 1988, s. 11, 35).

Nejvýraznějším příkladem je videoesej Morrissey 
Foretelling the Death of Diana z roku 2006. Laumann 
v něm spojuje autentické fragmenty videoklipů, 
koncertů, televizních vystoupení a textů písní s infor-
macemi týkajícími se smrti princezny Diany. Vážný tón 
komentáře uspořádává materiály podle logiky konspi-
rační teorie, v níž opakování, podobnosti a náhodné 
shody začínají fungovat jako důkazy. Dokumentární 
charakter použitých obrazů dodává výkladu zdání 
důvěryhodnosti, přestože jejich montáž směřuje 
ke stále spekulativnější konstrukci.

Ironie filmu se rozvíjí postupně. Divák může zpo-
čátku představovaný výklad přijmout jako skutečný 
pokus dokázat souvislost mezi Morrisseyho tvorbou 
a Dianinou smrtí. Následující spojení posilují pocit 
nadbytku a odhalují mechanismus produkování 
významu výběrem materiálu. Film si přitom zachovává 
stopy Laumannovy autentické fascinace Morrisseyem 
a fanouškovskými způsoby interpretace populární kul-
tury. Montáž odhaluje mechanismy vytváření konspi-
rační teorie a současně zachovává emocionální vztah 
umělce k jejímu materiálu. Právě v tom se ukazuje 
rozdíl mezi angažovanou ironií a cynickým odstupem.

Laumann označuje Morrissey Foretelling the Death of 
Diana za dílo, v němž ironie dosahuje mimořádného 
množství úrovní. Úplnější rozpoznání odkazů vyžaduje 
znalost britské populární kultury, Morrisseyho tvorby 
a queerových i generačních kódů přítomných v její 
recepci. Umělec zároveň upozorňuje, že ani příjemci 
se srovnatelnou zkušeností nemusejí zachytit všechny 
významy filmu (Laumann 21.02.2026). Každá diskur-
zivní komunita otevírá přístup k určité části díla. Jeden 
člověk rozpozná parodii konspirační teorie, jiný se sou-
středí na fanouškovskou erudici a další bude film číst 
především jako reflexi dokumentární autority obrazu.

Střídmý způsob vyprávění se objevuje rovněž v jiných 
Laumannových dílech, ne vždy však vyvolává ironický 
účinek. Ve filmu Berlinmuren z roku 2008, věnovaném 
Eije-Riittě Eklöf-Berliner-Mauer, a v díle Shut Up Child, 
This Ain’t Bingo z roku 2009, jehož protagonistou je 
Carlton A. Turner, obrací absence jednoznačného 
hodnotícího komentáře pozornost k výpovědím a zku-
šenostem představovaných osob. Vypravěč divákovi 
nenapovídá, zda by měl reagovat údivem, soucitem, 
nedůvěrou nebo přijetím. Taková zdrženlivost omezuje 
sentimentalitu a povýšenost a zároveň ponechává pří-
jemci odpovědnost za vlastní reakci.
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Obr. 1. 
Lars Laumann, Morrissey Foretelling 
the Death of Diana, 2006, filmový záběr.

Obr. 2. 
Lars Laumann, Morrissey Foretelling 
the Death of Diana, 2006, filmový záběr.

O přítomnosti ironie nesvědčí samotná podivnost 
představovaného příběhu, emocionální odstup 
vypravěče ani kombinace nesourodých materiálů. 
Ironie vzniká ve vztazích mezi převzatou konvencí, 
naznačeným odstupem a hodnocením rozpoznávaným 
příjemcem. V Laumannových dílech je její ostří namí-
řeno proti jazyku dokumentu, mediálním stereotypům, 
mechanismům konspiračních teorií a očekáváním 
publika. Protagonisté si zachovávají svou subjektivitu, 
zatímco divák je konfrontován s vlastními interpretač-
ními návyky.

V Berlinmuren vyplývá potenciální ironické napětí 
z rozdílu mezi normativními očekáváními diváka a váž-
ností, s níž film představuje vztah Eiji-Riitty k Berlínské 
zdi. Divák musí rozpoznat vlastní tendenci chápat její 
příběh jako kuriozitu. Podobný mechanismus funguje 
v Shut Up Child, This Ain’t Bingo, kde emocionální 
zdrženlivost filmu komplikuje jednoduché způsoby 
reagování na příběh vězně odsouzeného k smrti. 
Cynická perspektiva by stavěla publikum nad protago-
nisty; Laumann naopak obrací pozornost k samotným 
způsobům dívání se a hodnocení.

Ironie tak spouští proces sebepoznání na straně 
publika. Divák může zjistit, že jeho prvotní reakce 
vycházela ze stereotypu, známé mediální konvence 
nebo potřeby rychle protagonistu zařadit. Laumann 
vytváří situaci, v níž musí příjemce znovu přezkou-
mat vlastní pozici, aniž by dostal jednoznačný návod 
ke správné interpretaci.

Ironie umožňuje Laumannovi používat jazyky hlavního 
proudu a zároveň odhalovat jejich omezení. Umělec 
přebírá rozpoznatelné dokumentární, biografické 
a mediální formáty a následně mění vztahy mezi jejich 
jednotlivými prvky. Ex-centrická perspektiva zde zís-
kává praktický rozměr: umožňuje účast v dominantních 
kulturních obězích při zachování obezřetnosti vůči 
jejich normám, hierarchiím a hotovým způsobům inter-
pretace druhých lidí. 

Tato podkapitola uzavírá popis formování Laumannova 
uměleckého postoje. Ironie spojuje jeho biografické 
zkušenosti, zájem o populární kulturu a pozdější práci 
s fotografií a nalezenými materiály. Nejčastěji se pro-
jevuje prostřednictvím montáže, která umisťuje známé 
obrazy a konvence do nových vztahů a současně 
obrací pozornost k tomu, jak je příjemce rozpoznává 
a hodnotí. Následující kapitoly ukážou, jak se tato 
metoda rozvíjela společně s Laumannovým vstupem 
do institucionálního uměleckého oběhu a v jeho 
zralé fotografické a filmové praxi.



2.1. Institucionální kontext: Høstutstillingen 
jako barometr norského umění

Po nastínění postavení Norska vůči evropským 
kulturním centrům je třeba blíže prozkoumat institu-
cionální podmínky fungování umění uvnitř samotné 
země. Zvláštní místo mezi nimi zaujímá Statens 
Kunstutstilling, běžně nazývaná Høstutstillingen 
— Podzimní výstava. Jde o každoroční skupinovou 
výstavu založenou na otevřené výzvě a výběru prová-
děném porotou složenou z umělců. Přihlásit se mohou 
lidé bez ohledu na umělecké vzdělání nebo členství 
v profesních organizacích. Tento model spojuje širo-
kou přístupnost výzvy se silným postavením poroty, 
jejíž umělecká rozhodnutí není nutné zdůvodňovat 
a nelze se proti nim odvolat (Høstutstillingen b.d.-a).

První výstava byla zahájena v roce 1882 z iniciativy 
umělců usilujících o větší vliv na hodnocení a veřejnou 
prezentaci vlastní tvorby. Její organizátoři vycházeli 
z modelu pařížského Salonu, pozměnili jej však tím, 
že výběr svěřili samotným tvůrcům. V roce 1884 
uzavřeli dohodu se státem, jehož každoroční dotace 
měla výstavě zajistit finanční stabilitu. Od té doby ini-
ciativa fungovala jako Statens Kunstutstilling — Státní 
výstava umění — a současně si zachovala princip 
umělecké samosprávy (Høstutstillingen b.d.-a). 
Lystad navíc upozorňuje, že již první ročník využíval 
moderní výstavní infrastrukturu: možnost prohlížet si 
díla večer při umělém osvětlení představovala další 
atrakci a večerní vstupenky byly dražší než denní 
(Lystad 2003, s. 21–22).

V této kapitole analyzuji proces vstupu Larse 
Laumanna do oficiálního institucionálního oběhu 
a jeho postupného vytváření samostatného tvůrčího 
jazyka. Po období raného formování a dospívání 
na periferii, popsaném v předchozí kapitole, se 
Laumann nejprve střetl s národním uměleckým 
centrem v Oslu a následně s mezinárodním pro-
středím umění a populární kultury v Londýně. Jeho 
pozice outsidera vstupem na Akademii nezanikla, 
ale získala novou podobu spojenou s nízkým věkem, 
provinčním původem, odlišnými zájmy a kritickým 
vztahem k hierarchiím norského uměleckého prostředí 
(Laumann 10.01.2026).

Výklad stavím na napětí mezi oficiálními uměleckými 
institucemi a způsoby budování tvůrčího prostředí 
zdola. Kapitolu zahajuji historií Høstutstillingen, 
která tvoří kontext Laumannova pozdějšího vstupu 
do norského institucionálního oběhu. Následně se 
zabývám jeho studiem v Oslu, pobytem v Londýně 
a působením v nezávislém prostoru Schaufenster. 
Účast na Høstutstillingen v roce 2005 a cena, kterou 
obdržel společně s Kjersti G. Andvig, představovaly 
Laumannův první významný institucionální úspěch, 
zatímco realizace Morrissey Foretelling the Death 
of Diana v roce 2006 byla jeho filmovým debutem 
a počátkem zralé samostatné umělecké praxe. 
Poslední část kapitoly popisuje vstup tohoto filmu 
a dalších děl do mezinárodního výstavního oběhu.

2. Cesta k debutu
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Od roku 1930 zůstává hlavním výstavním prostorem 
Høstutstillingen Kunstnernes Hus v Oslu. Stálé sídlo 
posílilo institucionální kontinuitu výstavy, její formát 
však nadále vychází z každoroční otevřené výzvy 
a proměnlivého složení poroty. V současnosti výstavu 
organizuje Norske Billedkunstnere a Den Nasjonale 
Jury tvoří šest umělců volených členy této organizace 
na dvouleté funkční období. Základním předpokladem 
zůstává prezentace nových děl a vytváření průřezo-
vého obrazu současného umění spojeného s Norskem 
(Høstutstillingen b.d.-a; Høstutstillingen b.d.-b).

Tento formát odůvodňuje chápání Høstutstillingen jako 
barometru stavu norského umění. Výstava neposkytuje 
neutrální ani úplný obraz celého prostředí, protože její 
podoba závisí na přihlášených dílech a rozhodnutích 
konkrétní poroty. Umožňuje však sledovat, jaká média, 
témata a postoje v daném okamžiku získávají institu-
cionální viditelnost a jaká rozhodnutí vyvolávají spory 
mezi umělci, kritiky a veřejností. Její význam vyplývá 
ze spojení otevřené výzvy, profesionálního výběru, pří-
tomnosti debutantů a zájmu muzeí a sběratelů.

V roce 2005, kdy Lars Laumann a Kjersti G. Andvig 
představili společnou instalaci Det Samiske Flagget 
i neon, tvořilo porotu šest umělců zastupujících různé 
oblasti tvorby. Ingrid Berven v předmluvě ke katalogu 
uvedla, že mezi tématy přítomnými v přihlášených 
dílech byly mimo jiné otázky menšin, jazyka, politiky 
a společnosti. Zdůraznila také, že samotný výběr pro-
bíhal za sporů mezi progresivními a konzervativními 
tendencemi (Berven 2005, s. 4). Účast Laumanna 
a Andvig je proto třeba posuzovat v rámci instituce, 
která tvůrcům na jedné straně zajišťovala přístup do 
centrálního prostoru norského uměleckého života 
a na druhé jejich dílo podrobovala hodnocení systému 
s dlouhou historií vnitřních konfliktů. Cena, kterou 
obdrželi, představovala důležitý moment Laumannova 
vstupu do širšího institucionálního oběhu, jemuž se 
podrobně věnuji v podkapitole 2.5.

Spojení státního financování s výběrem prováděným 
umělci vytvářelo od počátku charakteristické napětí. 
Výstava měla reprezentovat současné norské umění, 
tento obraz však pokaždé vznikal na základě roz-
hodnutí malé skupiny porotců. Otevřená výzva tedy 
neznamenala absenci hierarchie, ale ustanovovala 
specifický model jejího vyjednávání. V jednom pro-
storu se mohla setkávat díla debutantů a umělců s již 
vybudovaným postavením, což Lystad označuje za 
jeden z charakteristických rysů výstavy (Lystad 2003, 
s. 9). Veřejná muzea, galerie a sbírky zároveň využívaly 
Høstutstillingen jako zdroj každoročních akvizic, takže 
rozhodnutí poroty mohla ovlivňovat nejen momentální 
viditelnost tvůrců, ale také jejich zastoupení v instituci-
onálních sbírkách (Lystad 2003, s. 13, 217).

Historie výstavy zároveň ukazuje, že porota složená 
z umělců automaticky nezaručuje rozpoznání nových 
tendencí. Výběrová řízení opakovaně provázely spory 
o kritéria kvality, odmítání děl a hranice toho, co lze 
považovat za současné umění. Napětí mezi zachová-
váním kontinuity a přijímáním nových forem se stalo 
trvalou součástí institucionální identity Høstutstillingen. 
Dobrým příkladem zůstává přijetí Munchova 
Nemocného dítěte, vystaveného v roce 1886. Obraz 
se setkal s nepochopením a posměchem části publika 
i uměleckého prostředí, přestože jej porota na výstavu 
přijala. Pozdější postavení díla ukazuje, že účast na 
oficiální výstavě neznamenala okamžité přijetí nového 
uměleckého jazyka (Lystad 2005, s. 5–6).

Schopnost výstavy zahrnovat další média se rozvíjela 
postupně. V roce 1971 na ní byla fotografie poprvé 
uznána za samostatnou uměleckou formu, a to prezen-
tací děl Kåreho Kivijärviho. V roce 1978 byla vystavena 
videoinstalace Marianne Heske a v roce 1984 byl do 
programu poprvé zařazen performans. V devadesá-
tých letech následovaly počítačová grafika, zvukové 
instalace, digitální animace a internetové umění. 
V roce 1995 se Høstutstillingen stala první norskou 
výstavou umění zpřístupněnou na internetu (Lystad 
2005, s. 5–6; Høstutstillingen b.d.-b). Tato chronologie 
ukazuje, že výstava zaznamenávala proměny nor-
ského uměleckého pole, přestože nová média nebyla 
vždy přijímána bez odporu.
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Na tomto místě je vhodné připomenout institucionální 
kontext, který část této dynamiky objasňuje. V polovině 
devadesátých let nabízela Kunstakademiet pouze tři 
studijní zaměření: malbu, sochařství a grafiku. Poslední 
z nich se sice začínalo vyvíjet směrem k moderním 
médiím, dokonce i sítotisk však mezi pedagogy 
vyvolával skepsi (Laumann 10.01.2026). V prostředí, 
které nebylo institucionálně připraveno na videoart 
a digitální umění, nebyly znalosti, jež si Laumann při-
vezl z Haagu, pouze nedoceňovány — zůstávaly přímo 
nerozpoznány.

Zlom nastával postupně a vycházel ze změny přijímací 
politiky samotné školy. Během Laumannova studia 
se akademie začala otevírat mladším uchazečům, což 
vedlo ke vzniku generace studentů s podobnými zájmy 
a citlivostí. Byli mezi nimi lidé, kteří se časem stali 
klíčovými osobnostmi norské umělecké scény a pro 
Laumanna blízkými spolupracovníky a přáteli. Patřily 
k nim mimo jiné Lina Viste Grønli, Helene Sommer, 
Marthe Thorshaug a Kjersti G. Andvig, která na školu 
nastoupila čtyři roky po něm (Laumann 10.01.2026). 
Sám umělec však přiznává, že jeho cesta akademií 
byla vším možným, jen ne přímou linií — četná přeru-
šení, cesty a výměnný pobyt na Chelsea College of Art 
v Londýně způsobily, že studium, které mělo původně 
trvat tři roky, mu nakonec zabralo téměř osm let 
(Laumann 10.01.2026).

2.2. Studium na Kunstakademiet: 
outsider mezi outsidery

Střet s Oslem se pro Laumanna ukázal být mno-
hem tvrdší než přestěhování na Lofoty. Zatímco 
v Kabelvågu okamžitě nalezl pocit sounáležitosti a při-
jetí, hlavní město jej přivítalo chladem instituce, která 
podle něj mentálně „uvízla v osmdesátých letech“ 
(Laumann 10.01.2026). V roce 1995, ve věku deva-
tenácti let, zahájil Laumann studium na Norské státní 
akademii výtvarných umění (Statens kunstakademi) 
v Oslu — nejprestižnější škole tohoto druhu v zemi, 
kde přijímací řízení probíhalo v atmosféře, kterou 
umělec přirovnává ke „španělské inkvizici“ (Laumann 
12.01.2026). Jak sám vzpomíná, nebyl přijat díky 
znalosti klasických dějin umění, ale proto, že místo 
vyjmenovávání kanonických jmen vyprávěl komisi 
o digitálním umění a nových médiích, s nimiž se setkal 
během návštěv Haagu — tedy o oblastech, o nichž 
podle jeho domněnky zkoušející mnoho nevěděli 
(Laumann 12.01.2026).

Přijetí na akademii však neznamenalo konec odcizení. 
Právě naopak — v novém prostředí se Laumann oka-
mžitě ocitl v pozici outsidera, tentokrát však z úplně 
jiných důvodů než dříve. Byl o pět až šest let mladší 
než většina spolužáků, kteří před nástupem na aka-
demii zpravidla absolvovali několikaleté vzdělávání 
na uměleckořemeslných školách. K věkovému rozdílu 
se přidával provinční původ a charakteristický přízvuk, 
které bylo v silně hierarchizovaném prostředí tehdejší 
oselské umělecké scény obtížné skrýt (Laumann 
10.01.2026). Příznačná je anekdota, kterou umělec 
připomíná současně s pobavením i hořkostí: jeho 
oblíbený pedagog Mikkel McAlinden po několika 
letech přiznal, že si jej z tohoto období vůbec nepa-
matuje (Laumann 12.01.2026). Pocit neviditelnosti, 
který Laumanna provázel v rodném Brønnøysundu 
jako dospívajícího odlišujícího se od svých vrstevníků, 
se vrátil v nové podobě — tentokrát jako neviditelnost 
člověka z provincie v hlavním městě.
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2.3. Londýn jako protilék na Oslo: 
Young British Artists a klubová kultura

Únik z konzervativního a třídně elitářského akade-
mického prostředí v Oslu umožnil další intenzivní 
osobní vztah. Na samém počátku studia, na přelomu 
let 1995 a 1996, se Laumann seznámil s Benjaminem 
A. Husebym, s nímž jej po určitou dobu pojil roman-
tický vztah a následně přátelství i profesní a umělecká 
spolupráce (Laumann 12.01.2026). Huseby pocházel 
z pestré subkultury club kids — jako dospívající půso-
bil jako DJ vystupující v dragu a do jeho tehdejšího 
společenského okruhu patřili lidé, kteří se postupem 
času stali vlivnými osobnostmi skandinávských médií 
a módy, například budoucí šéfredaktor magazínu 
„Acne“ Thomas Persson (Laumann 12.01.2026).

Aby si vydělali na běžné výdaje, realizovali Laumann 
a Huseby společně módní fotografické série pro časo-
pisy určené mladým lidem (Laumann 12.01.2026). 
Podstatné je, že Huseby se fotografické řemeslo učil 
do značné míry právě od Laumanna; pomohlo jim také, 
že měl Laumann volný přístup k temné komoře na 
Akademii. Pro Laumanna paradoxně zůstala fotografie 
v budoucnu médiem využívaným pouze příležitostně, 
zatímco Huseby na ní vybudoval mezinárodní kari-
éru módního fotografa a nakonec se stal návrhářem 
a zakladatelem prestižní značky GmbH.

Když byl Huseby přijat ke studiu na londýnské 
Chelsea College of Art, začal jej Laumann pravi-
delně navštěvovat. Krátce nato tam sám odjel na 
oficiální výměnný pobyt a nakonec strávil v britském 
hlavním městě přibližně rok (Laumann 10.01.2026; 
Laumann 12.01.2026).

Pobyt ve Velké Británii usnadňoval specifický ekono-
mický kontext poloviny devadesátých let. Jak Laumann 
vzpomíná, byly to „šťastné dny“ — britská libra byla 
tehdy mimořádně slabá a norská koruna silná, takže si 
norští studenti mohli v britském hlavním městě dovolit 
poměrně pohodlný život (Laumann 12.01.2026).

Studium na Chelsea College of Art představovalo 
pro Laumanna naprostý protiklad akademie v Oslu. 
Londýnská škola pulzovala energií a nacházela se 
přímo v centru kulturní exploze spojené s fenoménem 
Young British Artists (YBA) (Laumann 10.01.2026; 
Laumann 12.01.2026). Výukový program byl pevně 
zakotven v realitě současného trhu s uměním — 
každý týden se zde konaly prezentace, při nichž 
mladí britští umělci, často již získávající status hvězd, 
představovali svou tvorbu studentům (Laumann 
12.01.2026). Bezprostřední vliv na Laumanna měly 
rovněž jeho pedagožky, významné vizuální umělkyně 
Jane a Louise Wilsonovy a Ceal Floyer (Laumann 
10.01.2026; Laumann 12.01.2026).

Největší hodnotou londýnské epizody se však ukázal 
fenomén, který později ovlivnil Laumannovu tvůrčí 
identitu: úplné setření hranic mezi vysokým uměním, 
hudbou a populární kulturou (Laumann 10.01.2026). 
Společenský život se odehrával v barech ve čtvrti 
Hoxton, kde studenti umění a vycházející hvězdy světa 
umění popíjeli bok po boku s ikonami britské hudební 
scény (Laumann 10.01.2026; Laumann 12.01.2026). 
Laumann vzpomíná, že ve stejném okruhu hospod 
bylo možné potkat Jarvise Cockera ze skupiny Pulp 
nebo Sarah Cracknell, zpěvačku Saint Etienne 
(Laumann 12.01.2026). Pro tehdejší hierarchii hodnot 
alternativní scény je příznačné, že Robbie Williams, 
který vlastnil bar za rohem, byl v prostředí Laumanna 
a Husebyho považován za „necool“, protože pocházel 
z komerčního boybandu (Laumann 12.01.2026).

Tento specifický londýnský ekosystém, v němž nej-
zajímavější hudební skupiny vznikaly na uměleckých 
školách a vizuální kultura byla neoddělitelně propo-
jena s klubovou scénou, byl pro Laumanna zjevením 
(Laumann 10.01.2026). Dokázal mu, že umění může 
být těsně spojeno s jeho největšími fascinacemi — 
hudbou, filmem a literaturou — a že jazyk populární 
kultury je plnohodnotným výrazovým prostředkem, 
mnohem vhodnějším k popisu současnosti než tra-
diční disciplíny, které od něj vyžadovala škola v Oslu 
(Laumann 10.01.2026).
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Přímým výsledkem tohoto přístupu se stal umělecký 
prostor Schaufenster, který Laumann založil a vedl 
společně s Cathrine Evelid přibližně v době své obha-
joby a několik následujících let (Laumann 10.01.2026). 
Tato iniciativa, vzniklá jako protiváha hermetičnosti 
hlavního města, představovala výraznou alternativu 
k institucionalizovanému galerijnímu oběhu. Samotný 
název — znamenající v němčině výlohu či výkladní 
skříň — nebyl náhodný. Naznačoval formu otevřenou 
navenek, zaměřenou na bezprostřední, někdy přímo 
pouliční prezentaci, která odmítala model uzavřeného 
elitářského prostoru typu white cube. Tvůrci se vědomě 
vyhýbali označení tradiční galerie a dávali přednost 
pomíjivějším formátům a pořádání nekonvenčních 
„happeningů“. Úspěch projektu se opíral o jasné roz-
dělení kompetencí: Evelid měla mimořádný talent pro 
vyhledávání neobvyklých míst, což výborně odpovídalo 
putovnímu, „výlohovému“ charakteru projektu, zatímco 
Laumann převzal kurátorské a propagační povinnosti 
a budování sítě kontaktů (Laumann 10.01.2026).

Právě Schaufenster jako první v Oslu představilo 
tvorbu umělců, kteří později získali značné mezi-
národní uznání — Idy Ekblad, Marthe Eknes nebo 
Laumannova partnera a spolupracovníka z londýn-
ského období Benjamina A. Husebyho (Laumann 
10.01.2026). Činnost tohoto prostoru se vyznačovala 
značnou neortodoxností a čerpala z estetiky klubové 
kultury. V době nejintenzivnějšího působení organizo-
vali Laumann a Evelid raveové večírky v opuštěných 
hasičských zbrojnicích, sami vařili pivo a pořádali 
koncerty místních legend, mimo jiné skupiny Suno 
(Laumann 10.01.2026). Performativní rozměr těchto 
aktivit někdy doplňoval sám Laumann, který hrál DJ 
sety a jako ozvučovací zařízení využíval například auto-
mobil patřící norskému mistrovi v kategorii car audio 
(Laumann 10.01.2026).

Zapojení do organizování alternativní scény a budo-
vání komunity zdola však mělo svou cenu. Laumann 
přiznává, že tak silné soustředění na propagaci jiných 
tvůrců odsunulo jeho vlastní uměleckou praxi do 
pozadí. Jak sám uvádí, během prvních tří let po zís-
kání diplomu nevytvořil v podstatě žádné významné 
umělecké dílo, protože „nebyl součástí vlastního 
procesu“ (Laumann 10.01.2026). Navzdory tomuto 
tvůrčímu útlumu představovalo období spoluvytvá-
ření Schaufenster klíčovou etapu formování jeho 
nezávislé identity založené na sítích vztahů ve světě 
umění a připravilo půdu pro autorské videoprojekty, 
které měly brzy následovat.

2.4. Návrat do Osla: 
Schaufenster a alternativní scéna

Po přibližně roce stráveném v londýnském kulturním 
tavicím kotli se Laumann vrátil do Osla, aby pokračoval 
ve vzdělávání na své alma mater. Situace, kterou na 
Akademii nalezl, se začínala pomalu, ale znatelně 
proměňovat. Ke konci jeho studia škola přestala 
přijímat výhradně starší uchazeče s mnohaletými 
zkušenostmi v oblasti řemesla a otevřela se mladším 
ročníkům. Laumann tak měl na Akademii poprvé 
známé, kteří sdíleli jeho zájmy, věk a odkazy k popu-
lární kultuře. V této nové vlně se objevili lidé, kteří se 
měli zanedlouho stát jeho nejbližšími spolupracovníky 
(Laumann 10.01.2026). Diplom získal na přelomu let 
2001 a 2002 a formální vzdělávání završil programem 
Mesterstudent v roce 2003 (Laumann 10.01.2026). 
Stalo se tak krátce před přijetím boloňského systému 
rozdělujícího studium na bakalářský a magisterský 
stupeň v Norsku.

Přes pozitivní proměny uvnitř školy zůstával 
Laumann s celkovou atmosférou norské umělecké 
scény hluboce nespokojen. Unavený neustálými stíž-
nostmi na nedostatek míst prezentujících hodnotné 
umění se rozhodl zaujmout aktivní postoj. Začal 
se řídit zásadou, že bude umění a umělce předsta-
vovat takovým způsobem, jakým by je chtěl sám 
sledovat (Laumann 10.01.2026).
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2.5. První širší uznání: cena Høstutstillingen 2005

První událostí, která Larsovi Laumannovi přinesla širší 
uznání na norské umělecké scéně, byla účast na kaž-
doroční Státní výstavě umění — Statens Kunstutstilling, 
běžně nazývané Høstutstillingen — představené již 
v podkapitole 2.1. V roce 2005 Laumann a Kjersti 
G. Andvig vystavili společnou instalaci Det Samiske 
Flagget i neon (Sámská vlajka v neonu), za kterou 
obdrželi cenu Høstutstillingsprisen (Laumann 
10.01.2026).

Ročník 2005 proběhl po změně organizace výběru. 
Počet členů poroty byl snížen z osmnácti na šest 
a menší tým dostal za úkol vybrat díla zastupující 
různá média a umělecké postoje. Do prvního kola 
bylo přihlášeno 3 754 děl od 1 701 osob. Do dal-
šího kola postoupilo 166 umělců a nakonec bylo 
přijato 117 děl od 74 tvůrců. Laumann a Andvig 
byli v katalogu označeni za debutanty výstavy 
(Statens Kunstutstilling 2005, s. 196–197).

Instalace převáděla uspořádání a barvy sámské vlajky 
do neonových trubic. Podle katalogu měla rozměry 
100 × 130 cm a byla popsána jako dílo existující 
v edici tří exemplářů. Laumann později vysvětlil, 
že byl vyroben pouze jeden objekt, zatímco zbývající 
dva exempláře si zachovaly status nevyužité mož-
nosti v rámci edice (Laumann 30.06.2026).

Obr. 4. 
Kjersti G. Andvig a Lars Laumann, 
The Sami Peoples Flag in Neon, 2005. 
Foto: Michael Miller.

Obr. 3.  
Kjersti G. Andvig a Lars Laumann, 
The Sami Peoples Flag in Neon, 2005. 
Foto: Michael Miller.

Neon byl součástí rozsáhlejšího projektu Casino 
Karasjok. Jeho východiskem byl spekulativní návrh na 
zřízení kasina v Karasjoku, jednom z hlavních center 
politického a kulturního života Sámů v Norsku. Andvig 
spojuje vznik projektu s dřívějším, nerealizovaným 
záměrem rozvíjeným společně s profesionálním hrá-
čem pokeru v Los Angeles. Tehdy se začala zajímat 
o kasina provozovaná komunitami původních obyvatel 
ve Spojených státech a o jejich možnost získávat 
příjmy částečně nezávislé na státních a federálních 
orgánech. Konzultace s lidmi působícími v oblasti 
sámských studií na Univerzitě v Tromsø zaměřily její 
pozornost k rozdílům mezi situací původních komunit 
ve Spojených státech a v Norsku (Andvig 19.05.2026).

Umělci tento model přenesli do Karasjoku jako speku-
laci o ekonomickém sebeurčení. Projekt kladl otázky 
týkající se zdrojů příjmů, závislosti na státu a možných 
společenských nákladů větší ekonomické autonomie. 
Koncepce vzbudila zájem médií, setkala se však také 
se skeptickými reakcemi místních představitelů. 
Rannveig Persen ze Samisk Kunstnersenter zpochy-
bňovala potřebu zřízení kasina. Tehdejší předseda 
Sámediggi — Sámského parlamentu — Sven-Roald 
Nystø vyjadřoval návrhu úctu jako uměleckému dílu, 
nebral jej však vážně jako řešení pro místní komunitu 
a upozorňoval na problém závislosti na hazardních 
hrách. Starosta Karasjoku Kjell H. Sæther zase stavěl 
proti neonovým světlům kasina přirozené světlo polá-
rní záře (Gabrielsen a Vold 2005).



Formální význam neonové vlajky vyplýval ze spo-
jení dvou odlišných vizuálních řádů. Neon odkazoval 
k reklamě, noční zábavě, kasinům a komerční městské 
architektuře. Sámská vlajka fungovala jako znak 
společné identity a politické reprezentace. Její převe-
dení do média spojeného s oběhem zboží vytvářelo 
napětí mezi ekonomickou emancipací, komercializací 
a kulturní reprezentací. Tato problematika odpovídala 
také kontextu výstavy: Ingrid Berven v předmluvě ke 
katalogu uvedla, že mezi tématy, jimž se účastníci 
ročníku 2005 věnovali, byly otázky menšin a jazyka 
(Berven 2005, s. 4; Andvig 19.05.2026).

Neon rovněž vstupoval do vztahu s historií samotné 
Høstutstillingen. První ročník Státní výstavy umění 
v roce 1882 proběhl v době zavádění elektrického 
osvětlení v Christianii — tehdejším Oslu. Možnost 
prohlížet si díla při umělém osvětlení představovala 
další atrakci a večerní vstupenky na tento první ročník 
byly dražší než denní (Lystad 2003, s. 21–22). V roce 
2005 se umělé světlo vrátilo v odlišné funkci: sloužilo 
k představení sámského symbolu v médiu spojovaném 
s reklamou a zábavou.

Význam díla se proměňuje s rozvojem debaty o repre-
zentaci menšin a kulturní apropriaci. Kristiane Larssen 
a Hanna Stoltenberg se v článku z roku 2018 vrátily 
k dílu Laumanna a Andvig z roku 2005 a položily 
otázku, jak by mohlo být přijímáno v proměněném 
kontextu. V citované výpovědi Laumann předpokládal, 
že současná veřejnost by mohla reagovat jinak a reali-
zaci by provázela diskuse o tom, zda umělci bez sám-
ského původu získali společenský souhlas k použití 
sámské vlajky (Larssen a Stoltenberg 2018).

Laumann se v článku vymezoval proti označování 
změn v diskusi o umění za cenzuru. Upozorňoval, že 
současné podmínky rozhovoru o reprezentaci se liší 
od situace v roce 2005 a umělci musejí častěji zohled-
ňovat otázky týkající se jejich vlastního postavení vůči 
zobrazované skupině (Larssen a Stoltenberg 2018).

Laumann se k této reflexi vrátil v rozhovoru, který jsem 
s ním vedl v lednu 2026, a zdůraznil změnu právní 
a společenské situace Sámů. Vysvětloval, že v sou-
časnosti by dílo pravděpodobně nevzniklo ve stejné 
podobě, protože se proměnila jak práva této komunity, 
tak veřejná diskuse o její reprezentaci. Neformuloval 
to jako prosté odmítnutí realizace z roku 2005. Spíše 
poukazoval na to, že dílo reagovalo na konkrétní poli-
tický kontext, který po dvou desetiletích nelze obnovit 
v nezměněné podobě (Laumann 14.01.2026).

Umělcovo stanovisko zůstává jednou z perspektiv této 
debaty. Analýza díla může zohledňovat jeho zájem 
o ekonomické sebeurčení Sámů, kritické reakce na 
koncepci kasina i otázku použití vlajky tvůrci stojícími 
mimo tuto komunitu. Dostupné materiály zachycují 
vyjádření několika místních představitelů k projektu 
Casino Karasjok, neumožňují však rekonstruovat širší 
spektrum názorů sámských příjemců na samotnou 
neonovou vlajku.

Cena Høstutstillingsprisen zvýšila viditelnost 
Laumanna a Andvig na norské umělecké scéně. 
Pro Laumanna byla tato událost signálem, že jeho 
dílo může nalézt příjemce také mimo prostředí vytvá-
řené kolem Schaufenster. V následujícím roce se 
soustředil na samostatnou praxi a začal pracovat na 
videoeseji Morrissey Foretelling the Death of Diana.
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Zařazením videoeseje do francouzské tradice spojené 
s Agnès Vardou a Chrisem Markerem nalezl umělec 
formu schopnou propojit hudbu, literaturu a film do 
soudržného celku (Laumann 10.01.2026). Přijetí 
této tradice mu umožnilo vytvářet díla, která neusilují 
o status „objektivního dokumentu“, ale stávají se 
hluboce subjektivním záznamem procesu myšlení — 
esejistickou montáží, v níž je autor přítomen prostřed-
nictvím vlastního výběru a způsobu rekontextualizace 
existujících materiálů (Laumann 10.01.2026). V roce 
2006, tři roky po dokončení programu Mesterstudent, 
se Laumann rozhodl, že „nemůže dělat věci napůl“, 
a vytvořil svůj první plně autorský film — Morrissey 
Foretelling the Death of Diana (Laumann 10.01.2026; 
Walleston 2010). Rozhodnutí „jít do toho naplno“ 
nebylo gestem zaměřeným na tržní úspěch. Především 
představovalo pokus odpovědět na otázku vlastní 
identity — otázku, která umělce provázela od počátku 
jeho formativní cesty až k londýnskému výměnnému 
pobytu (Laumann 10.01.2026).

Tento přechod byl výrazem ex-centrického postoje: 
umělec nejen přijal perspektivu okraje, ale učinil 
z ní nástroj analýzy hlavního kulturního proudu, 
což se stalo základem všech jeho pozdějších 
děl (Laumann 10.01.2026). V tomto smyslu je 
Laumannův debut bodem, v němž se sbíhají všechny 
formativní motivy této části práce: geografická peri-
ferie, queerová identita, obsese populární kulturou 
a etická citlivost vůči vyloučení.

2.6. Rozhodnutí „jít do toho naplno“

Cena na Høstutstillingen byla pro Laumanna signálem, 
že může důvěřovat své umělecké intuici, tento úspěch 
se však nestal okamžitým podnětem k zintenzivnění 
vlastní tvorby (Laumann 10.01.2026). Během násle-
dujícího roku zůstával umělec především hybatelem 
uměleckého prostředí. Zlom, k němuž došlo v roce 
2006, měl spíše existenciální než strategický charakter 
— šlo o vědomé opuštění role zprostředkovatele cizích 
vizí ve prospěch budování vlastního autorského nara-
tivu (Laumann 10.01.2026).

Stejná zásada, která dříve řídila jeho kurátorskou 
činnost ve Schaufenster, se nyní stala základem jeho 
vlastní praxe: Laumann začal vytvářet umění, které 
sám postrádal. Uvědomil si, že jeho srdce nepatří 
tradičním disciplínám výtvarného umění, ale třem 
zcela odlišným oblastem: hudbě, literatuře a filmu 
(Laumann 10.01.2026). Po mnoho let tyto fascinace 
existovaly vedle jeho formálního vzdělání — jako 
soukromé obsese, nikoli jako tvůrčí materiál. Pro jeho 
ex-centrický postoj je příznačné, že využití videoeseje 
jako výsledného výrazového prostředku nevycházelo 
z akademické přípravy, ale z ryze pragmatické potřeby: 
Laumann svůj debutový film vytvořil především 
proto, aby se sám naučil editaci a střihu pohyblivého 
obrazu (Walleston 2010). Technologickým a este-
tickým impulzem pro něj tehdy byla internetová 
kultura konspiračních teorií — zejména amatérská 
struktura známého dokumentárního filmu Loose 
Change, věnovaného událostem 11. září a poskláda-
ného z digitálních zbytků (Walleston 2010). Vizuální 
a rétorická útočnost tohoto materiálu Laumannovi 
ukázala, že pouze z cizích obrazů lze vytvářet sdě-
lení s mimořádně silným emocionálním účinkem 
(Walleston 2010).



vystoupením v tomto období a zasazovaly jeho 
filmy do širšího kontextu postupů využívajících 
archivní materiály, pohyblivý obraz a subjektivní 
naraci (Potocka 2010).

V roce 2009 se Laumann ocitl mezi čtyřmi nomino-
vanými na Statoil Art Award společně s Idou Ekblad, 
Mariusem Enghem a Anawanou Halobou. Nominovaní 
představili svá díla na výstavě v Kunstnerforbundet 
v Oslu a Laumann se následně stal laureátem 
ceny. Její hodnota činila 500 000 norských korun 
a organizátoři ji tehdy označovali za největší norské 
ocenění tohoto druhu určené mladým umělcům 
působícím v zemi a norským tvůrcům pracujícím 
v zahraničí. Nominaci doprovázel rozsáhlý katalog, 
v němž byl Laumannově praxi věnován esej Katherine 
Waugh (Statoil 2009, s. 8–10, 127–165, 178–179; 
Bunkier Sztuki 2010).

Cena měla finanční i institucionální význam. Poskytla 
laureátovi značnou ekonomickou podporu, zatímco 
výstava nominovaných a doprovodná publikace zvýšily 
viditelnost jeho tvorby v Norsku. Laumann ocenění zís-
kal v období, kdy svá díla představoval častěji v zahra-
ničí než v nejvýznamnějších norských institucích.

V následujících letech se jeho díla objevovala 
mimo jiné v Jeu de Paume v Paříži, New Museum 
v New Yorku, na Liverpool Biennial a v programech 
Whitechapel Gallery. V roce 2012 byl film Morrissey 
Foretelling the Death of Diana představen v Tate 
Modern Project Space na výstavě Objects in Mirror 
Are Closer Than They Appear, připravené ve spolupráci 
s Contemporary Image Collective v Káhiře. Další pre-
zentace potvrzovaly Laumannovu trvalou přítomnost 
v mezinárodním oběhu, který se nesoustředil kolem 
jediného centra, ale rozvíjel se prostřednictvím vztahů 
s kurátory, umělci, galeriemi a institucemi působícími 
v několika zemích (VI, VII 2022).

Tento proces změnil také podmínky Laumannova 
fungování jako umělce. Během krátké doby přešel 
od tvorby probíhající mimo hlavní výstavní oběh k pra-
videlné účasti na výstavách, cestování a spolupráci 
s galeriemi. Mezinárodní uznání umožnilo realizaci 
dalších filmů, zároveň však bylo spojeno s tlakem 
vyplývajícím z intenzivního pracovního tempa, insti-
tucionální přítomnosti a nutnosti udržovat rozsáhlou 
profesní síť. Důsledky tohoto období se vrátí v kapitole 
V, věnované postupnému stažení umělce a jeho poz-
dějšímu návratu na Sever.

2.7. Mezinárodní kariéra v nástinu: 
od White Columns k Tate Modern

Lars Laumann vstoupil do mezinárodního uměleckého 
oběhu ve druhé polovině prvního desetiletí 21. století, 
především díky ohlasu filmu Morrissey Foretelling 
the Death of Diana z roku 2006. Umělec tento proces 
popisuje jako vývoj bez předem naplánované kariérní 
strategie. Zdůrazňuje, že se soustředil na tvorbu, 
zatímco kontakty s kurátory, galeriemi a sběrateli 
se objevovaly postupně prostřednictvím dalších 
prezentací a doporučení lidí, které jeho práce zaujala 
(Laumann 14.01.2026). Jde o jeho vlastní interpretaci 
průběhu kariéry, která současně poukazuje na význam 
profesních a osobních sítí ve fungování světa umění.

Po prezentaci Morrissey Foretelling the Death of 
Diana v Oslu ukázala Ida Ekblad film na nezávislém 
veletrhu umění v Milwaukee. Dílo přehrávané na 
notebooku upoutalo pozornost Matthewa Higgse, 
ředitele newyorského prostoru White Columns. 
Higgs pozval Laumanna k účasti na skupinových 
výstavách a následně v roce 2007 uspořádal jeho 
samostatnou výstavu. Zařadil jej také do programu 
EASTinternational v Norwichi. White Columns, 
instituce známá prezentováním umělců v raných 
fázích jejich kariéry, se stala jedním z prvních 
míst Laumannovy pravidelnější přítomnosti mimo 
Norsko (Potocka 2010; Laumann 14.01.2026).

Ve White Columns se Laumann seznámil 
s Maureen Paley, londýnskou galeristkou, která jej 
později začala zastupovat na mezinárodní scéně. Podle 
umělcova vyprávění převzala značnou část kontaktů 
se sběrateli a institucemi, aniž by jej nutila vytvářet 
díla přizpůsobená snadnému prodeji. Spolupráce 
zahrnovala výstavy v její galerii a zprostředkovávání 
kontaktů s dalšími institucemi. V roce 2009 bylo 
v galerii Maureen Paley představeno dílo Shut Up 
Child, This Ain’t Bingo, film věnovaný Carltonovi 
A. Turnerovi, vězni odsouzenému k trestu smrti 
v Texasu (Potocka 2010; Laumann 14.01.2026).

Souběžně se rozvíjela spolupráce s Adamem 
Szymczykem. Laumann se v roce 2008 zúčastnil 5. 
berlínského bienále, jehož kurátory byli Szymczyk 
a Elena Filipovic, a představil na něm Berlinmuren. 
O rok později Szymczyk zařadil jeho díla do výstavy 
Report on Probability v Kunsthalle Basel. Obě prezen-
tace patřily k důležitým Laumannovým evropským 
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ČÁST II: 
FOTOGRAFIE V PRAXI 
LARSE LAUMANNA



3.1. Fotografie jako autonomní médium

Přestože Lars Laumann během raného vzdělávání 
na Lofotech experimentoval s grafikou, sítotiskem 
a tradiční fotografickou temnou komorou (Andvig 
19.05.2026) a během studia pořizoval módní foto-
grafie, po filmovém debutu v roce 2006 zaujala v jeho 
praxi dominantní místo pohyblivá obrazová tvorba 
(Laumann 10.01.2026). Fotografie však z jeho tvorby 
nezmizela: vracela se jako archivní materiál, součást 
filmu, dokumentace určitého jednání nebo prvek 
instalace. Laumann ji naproti tomu poměrně zřídka 
prezentuje jako autonomní výstavní objekt. Na otázku 
po takovém případu uvedl Dogyear z roku 2014 — 
dílo, které si pamatuje jako fotografii vytvořenou, 
vystavenou a prodanou nezávisle na filmové realizaci 
(Laumann 25.06.2026). Tato fotografie proto zaujímá 
v jeho tvorbě zvláštní místo a umožňuje sledovat, jak 
umělec vytváří vztahy mezi obrazy a významy bez vyu-
žití filmové montáže, narace a zvuku.

Dogyear je fotografie s vertikálním kompozičním 
uspořádáním a téměř monochromatickou tonalitou, 
v níž převládají odstíny šedé, hnědé a černé. Snímek 
byl pořízen z interiéru Palais de Justice (Justičního 
paláce v Bruselu) (Laumann 25.06.2026). Tmavý 
vertikální okenní profil rozděluje obrazové pole na dvě 
nestejné části a vyznačuje polohu fotoaparátu uvnitř 
budovy. Na povrchu skla jsou patrné kruhové stopy po 
nárazech míče. V některých lze rozpoznat uspořádání 
jeho mnohoúhelníkových dílů. Za sklem se nacházejí 
klasicistní kanelovaný sloup, fragment meandrového 
ornamentu, kovová konstrukce lešení a plot ze svisle 
profilovaného plechu, který uzavírá spodní část záběru.

Fotografie spojuje několik plánů, které nevytvářejí 
jednotný prostor. Stopy po míči se nacházejí přímo 
na skle, nejblíže fotoaparátu, zatímco architektura 
a lešení zůstávají za ním. Okenní profil nejen rozděluje 
kompozici, ale také připomíná existenci povrchu oddě-
lujícího fotografa od prostoru viditelného v hloubce. 
Průhlednost skla zároveň způsobuje, že se nečistoty 
opticky překrývají se sloupem a konstrukcí lešení. 
Prvky náležející k různým vzdálenostem a materiálním 
řádům jsou tak spojeny v plochém poli fotografie.

Tato kapitola analyzuje fotografii v praxi Larse 
Laumanna prostřednictvím funkcí, které získává 
v konkrétních realizacích. Uspořádání podkapitol je 
tematické, nikoli chronologické. Východiskem jsou díla, 
v nichž fotografie funguje jako autonomní obraz nebo 
dokument určitého jednání. Následně se zabývám 
situacemi, kdy se stává matricí dalšího zpracování, 
prvkem koláže, součástí soukromého archivu, materiá-
lem filmové montáže, vizuální reprezentací filmu nebo 
základem translace do textilu.

Nevycházím z předpokladu, že fotografie má 
v Laumannově tvorbě jediný stabilní status ani že 
její začlenění do filmu, instalace nebo textilního díla 
představuje přirozené doplnění statického obrazu. 
Tatáž fotografie může postupně plnit funkci soukromé 
památky, archivního materiálu, prvku montáže, kata-
logové reprodukce a fotosu reprezentujícího film. 
Její význam závisí na autorství, způsobu rámování 
a výběru, sousedství textu nebo hlasu, délce expozice, 
materiální podobě a prostoru prezentace.

Nezajímá mě tedy pouze to, co fotografie zobrazují, 
ale také to, co se s nimi děje při přechodu mezi dalšími 
kontexty a médii. Ve filmu získává statický obraz urči-
tou délku sledování a místo v sekvenci. V koláži se jeho 
význam proměňuje vlivem sousedních obrazů a textu. 
V tapetě nebo textilu může být fotografie zploštěna, 
zjednodušena, opakována a znovu spojena s architek-
turou. V katalogu nebo časopise naopak jediný obraz 
začíná reprezentovat realizaci, jejíž časovou a zvuko-
vou strukturu nelze přenést na stránku.

Poslední podkapitola rozšiřuje pojem patchworku 
za hranice textilní techniky a chápe jej jako model 
Laumannovy metody. Fotografie, texty, hlasy, doku-
menty a předměty si zachovávají stopy vlastního 
původu a současně jsou začleňovány do nových 
uspořádání. Význam v nich není pouze nalézán ani 
zcela vnucován umělcem, ale vzniká během výběru, 
sestavování a materiálního zpracování fragmentů.

3. Fotografie v praxi Larse Laumanna
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Obr. 5. Lars Laumann, Dogyear, 2014. Archivní inkoustový tisk.
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V samotném záběru zůstává patrné především napětí 
mezi monumentalitou architektury a každodenním 
charakterem zachycené stopy. Otisky míče neruší 
vážnost instituce ani ji jednoznačně neproměňují 
v prostor hry. Přítomnost stop dětské hry v monumen-
tální budově však lze chápat jako symbolické narušení 
řádu reprezentovaného její architekturou. Hra neničí 
někdejší mocenské struktury, ale dočasně podřizuje 
jejich prostor jinému způsobu užívání: spontánnímu, 
neformálnímu a zbavenému institucionální vážnosti. 
Otisky míče zanechané na skle se stávají materiálním 
záznamem tohoto posunu.

Motiv hry jako jednání, které zavádí alternativní řád, 
se vrací v projektu Redd Oktober, realizovaném 
Laumannem společně s Kjersti G. Andvig v roce 2026. 
Během rozhovoru o vlastním třídním původu umělci 
házejí kostkami na stole pokrytém zeleným suknem 
a propojují autobiografické vyprávění s gestem odka-
zujícím k náhodě, riziku a hře. V obou dílech je činnost 
spojovaná se zábavou konfrontována s institucionál-
ními, historickými nebo třídními strukturami. Neruší 
je, ale zavádí vůči nim odlišný řád jednání. Projektu 
Redd Oktober se podrobněji věnuji v podkapitole 5.5.

Přestože je Dogyear jedinou fotografií, využívá mecha-
nismus, který se vrací v Laumannových filmových 
dílech: význam vzniká spojením prvků pocházejících 
z odlišných řádů. Ve filmech se tento vztah rozvíjí 
mezi po sobě následujícími obrazy, hlasem, textem 
a zvukem. V Dogyear je uzavřen do jediného záběru. 
Povrch skla, otisk míče, okenní profil, klasicistní sloup 
a lešení vytvářejí určitý druh vnitřní prostorové mon-
táže. Autonomnost fotografie tedy nespočívá v izolaci 
jediného motivu, ale v soustředění mnoha vrstev 
času a prostoru do jednoho statického obrazu.

Dogyear zůstává zvláštním případem také vzhle-
dem k volbě média. Laumann dnes fotografii jako 
samostatnou prezentační formu používá poměrně 
zřídka. V tomto díle se však statický obraz ukázal jako 
vhodný nástroj k propojení několika překrývajících 
se významů: materiální stopy nepřítomného jednání, 
monumentální architektury, dlouhodobého stavu 
rekonstrukce a neformálního využívání institucionál-
ního prostoru. Fotografie zde neslouží pouze k doku-
mentování místa. Její záběr spojuje prvky náležející 
k různým řádům a umožňuje, aby mezi nimi zůstávalo 
napětí, aniž by jejich vztah uzavíral do jednoznačného 
narativu. Tento způsob vytváření významu prostřed-
nictvím spojování obrazů, materiálů a kontextů bude 
nejúplněji rozebrán v podkapitole 3.8.

Nejdůležitějším předmětem obrazu není samotná udá-
lost, ale stopa, kterou po sobě zanechala. Fotografie 
nezobrazuje míč v pohybu ani osoby, které si v budově 
hrály. Zaznamenává pouze materiální výsledek dřívěj-
šího jednání. Laumann vzpomínal, že během prvního 
roku svého pobytu v Bruselu si na jednom z oken 
Justičního paláce všiml otisku míče. Když se na stejné 
místo vrátil v následujícím roce, stopa se na skle stále 
nacházela. Umělec její vznik spojoval s tím, že děti vyu-
žívaly rozsáhlé, částečně nepoužívané prostory budovy 
ke hře s míčem (Laumann 25.06.2026). Fotografie 
tedy uchovává výsledek jednání, které sama nezob-
razuje. Lze zde hovořit o dvojím záznamu: znečištění 
skla dosvědčuje předchozí náraz, zatímco fotografie 
zachycuje jeho stopu přetrvávající v čase.

Trvalost otisku kontrastuje s charakterem události, 
která jej způsobila. Náraz míče byl okamžitý, ale jeho 
stopa přetrvala přinejmenším do Laumannovy další 
návštěvy. Lešení, které by mělo označovat dočasný 
stav opravy budovy, bylo v době pořízení fotografie 
již dlouhodobě spojeno s jejím vzhledem. V kompozici 
tak dochází k obrácení očekávaného vztahu mezi tím, 
co je trvalé, a tím, co je přechodné. Monumentální 
architektura je částečně zakryta konstrukcí určenou 
k opravám, zatímco výsledek každodenní hry se uka-
zuje jako překvapivě dlouhodobý.

Lešení přitom plní konkrétní vizuální funkci. Jeho 
tenké, protínající se linie se překrývají s pravidelnou 
formou klasicistního sloupu a komplikují jeho čitel-
nost. Spojení kamenné architektury, kovových trubek, 
plechového oplocení a znečištěného skla způsobuje, 
že reprezentativní charakter budovy není zobrazen jed-
noznačně. Fotografie ji zachycuje zevnitř, skrze povrch 
nesoucí stopy užívání, nikoli jako uspořádanou fasádu 
pozorovanou zvenčí.

V rozhovoru Laumann představoval Justiční palác jako 
stavbu, jejíž monumentalita mu připomínala dějiny 
belgické státní moci a koloniálního násilí. Jeho špatný 
stav a dlouholetou přítomnost lešení interpretoval 
jako obraz kondice někdejších koloniálních moc-
ností a zároveň možné „porážky Evropy“ (Laumann 
25.06.2026). Tento význam však nelze vyvodit pouze 
ze samotné fotografie. Obraz ukazuje konkrétní 
fragment architektury a stopy na skle, zatímco poli-
tický kontext se rozvíjí prostřednictvím znalosti místa 
a umělcova pozdějšího komentáře.
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Obr. 6. Lars Laumann, Bez názvu, 2017. Fotografie 
dokumentující vznik díla Wall Mural, Aida Refugee Camp.

3.2. Fotografie jako dokumentační nástroj

Lars Laumann využívá fotografii také jako nástroj, který 
umožňuje uchovat efemérní jednání a jeho materiální 
výsledek. Příkladem je Wall Mural, Aida Refugee Camp 
z roku 2017, intervence provedená na betonové části 
izraelské separační bariéry v blízkosti uprchlického 
tábora Aida na severním okraji Betléma. Dokumentaci 
jednání tvoří dvě fotografie: první zachycuje Laumanna 
při malování nápisu, druhá ukazuje jeho dokončenou 
podobu (Laumann 14.01.2026).

Na první fotografii stojí umělec přímo u betonové zdi 
a nanáší na ni černou barvu válečkem připevněným 
k dlouhé tyči. Přítomnost lidské postavy umožňuje 
rozpoznat měřítko bariéry, jejíž vertikální segmenty 
zabírají téměř celé obrazové pole. Záběr nezahrnuje 
úplný nápis, a jeho obsah proto není okamžitě čitelný. 
Pozornost příjemce se soustřeďuje především na 
prováděnou činnost: na polohu Laumannova těla, 
vysunutý nástroj a černou stopu objevující 
se vysoko na betonovém povrchu.
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Obr. 7. Lars Laumann, Bez názvu, 2017. Fotografie 
dokumentující dokončené dílo Wall Mural, Aida Refugee Camp.

Druhá fotografie byla pořízena z větší vzdálenosti 
a ukazuje dokončený nápis: ELMGREEN DRAGSET. 
Černá písmena se rozprostírají přes několik seg-
mentů zdi, takže lze sledovat jak měřítko intervence, 
tak její vztah k okolí. V záběru se objevují také starší 
nápisy odkazující ke svobodě Palestiny, mimo jiné 
FRITT PALESTINA NÅ, FREE a LIBERTÉ, ÉGALITÉ, 
FRATERNITÉ. Pravděpodobně je vytvořili lidé, kteří žili 
nebo se stejně jako Laumann nacházeli na palestinské 
straně zdi. Laumannův nápis tedy nefunguje na prázd-
ném povrchu, ale stává se další vrstvou zdi, která již 
dříve sloužila jako místo veřejných výpovědí.

Nad betonovou bariérou je v pouštní krajině 
vidět návrší s hustou zástavbou prostoupenou zelení. 
Kontrast mezi zastavěným svahem a kamenitým pro-
storem v popředí prohlubuje vizuální dojem prostoro-
vého oddělení. Zeď proto nepředstavuje pouze pozadí 
jednání. Její výška, délka a poloha organizují fotografo-
vaný prostor, rozdělují jeho jednotlivé plány a omezují 
možnost spatřit to, co se nachází na druhé straně.

Spojení obou fotografií vytváří zkrácený narativ 
jednání. První snímek zachycuje jeho provádění, 
druhý umožňuje přečíst výsledek a umisťuje jej do šir-
šího prostorového kontextu. Dokumentace tedy nejen 
potvrzuje, že k intervenci došlo, ale také ji uspořádává 
podle vztahu „činnost–výsledek“. Fotografie přitom 
nejsou zcela průhledným záznamem. Volba okamžiku, 
vzdálenosti a rozsahu záběru rozhoduje o tom, zda 
příjemce sleduje tělo umělce při práci, obsah dokonče-
ného nápisu, nebo prostor obklopující zeď.
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Intervence nebyla výsledkem Laumannovy krátké 
návštěvy regionu. Umělec v té době žil v Betlémě 
a zdůrazňoval svůj osobní vztah k místu i k palestinské 
otázce. Sám nástěnnou malbu popisoval jako jedno 
ze svých prvních děl, v nichž tak přímo vyjádřil své 
angažované stanovisko (Laumann 14.01.2026). Tento 
kontext umožňuje odlišit intervenci od gesta člověka, 
který situaci sleduje výhradně zvnějšku, ze samotných 
fotografií však není plně přístupný a musí být doplněn 
umělcovou výpovědí.

V témže týdnu odjel Laumann do Švédska na pohřeb 
Eiji-Riitty Eklöf-Berliner-Mauer, protagonistky filmu 
Berlinmuren. V jeho biografii se tak setkaly příběhy 
dvou zdí: Berlínské zdi, která byla objektem lásky Eiji-
Riitty, a bariéry na Západním břehu, na níž provedl 
politickou intervenci (Laumann 14.01.2026). Tato 
souvislost rozšiřuje osobní kontext jednání, ale nejde 
o význam, který by bylo možné přímo vyčíst z doku-
mentace. Laumannovu relaci s Eijou-Riittou a úlohu 
jejího fotografického archivu podrobněji rozebírám 
v podkapitole 3.5.

Fotografie dokumentující vznik Wall Mural, Aida 
Refugee Camp nenahrazují samotné jednání a nepře-
dávají celou síť okolností, které s ním souvisejí. 
Uchovávají však tři prvky, které by bez dokumentace 
zůstaly obtížně dostupné: přítomnost umělce u zdi, 
průběh prováděné činnosti a podobu dokončeného 
nápisu v jeho prostorovém okolí. Jejich dokumentační 
charakter proto není totožný s neutralitou. Rozdíl mezi 
jednotlivými okamžiky a záběry způsobuje, že spo-
lečně vytvářejí základní narativ, jehož prostřednictvím 
může efemérní intervence fungovat i po svém skon-
čení. V díle Untitled Wallpaper (Hercules, 38 years), 
analyzovaném v následující podkapitole, již pořízení 
fotografie neslouží pouze k uchování jednání, ale stává 
se prvním krokem dalšího zpracování zachyceného 
povrchu a přenesení jeho stop do nového prostoru.

Bezprostředním podnětem k intervenci byla výstava 
dánsko-norského dua Elmgreen & Dragset, která 
v té době probíhala v Tel Avivu. Laumann považoval 
rozhodnutí umělců zúčastnit se výstavy v kontextu 
izraelského útlaku Palestinců za eticky nepřijatelné. 
Zvláštní význam pro něj měla skutečnost, že duo 
o události neinformovalo ve své evropské komuni-
kaci ani na sociálních sítích (Laumann 14.01.2026; 
Sør i Nord 2025). Laumann toto mlčení chápal jako 
pokus využít možnosti nabízené izraelskou insti-
tucí a současně se vyhnout veřejné odpovědnosti 
za přijaté rozhodnutí.

Napsáním jmen Elmgreen & Dragset na zeď u tábora 
Aida chtěl Laumann zviditelnit to, co vnímal jako etic-
kou nedůslednost a institucionální oportunismus dua. 
Umístění jmen na zdi nemělo sloužit k jejich propa-
gaci ani k označení autorství intervence. Umělec své 
gesto přirovnával k nidstang — staré severské formě 
veřejného protestu, zostuzení a zahanbení (Laumann 
14.01.2026). Jména jsou tak přenesena z institucio-
nální komunikace na povrch bariéry spojené se zkuše-
ností palestinského obyvatelstva. Jejich význam tedy 
nevyplývá ze samotného znění, ale z místa, na němž 
byla napsána.

Fotografie dokončeného nápisu uchovává vztah mezi 
jmény umělců, povrchem zdi a okolním prostorem. 
Bez znalosti kontextu by nápis mohl být chápán jako 
podpis, reklama nebo informace o autorství. Teprve 
spojení fotografie s Laumannovou výpovědí takové 
porozumění obrací: jména neoznačují autory jednání, 
ale osoby, jejichž rozhodnutí umělec veřejně kriti-
zuje. Fotografická dokumentace tento význam sama 
nevysvětluje, uchovává však materiální uspořádání, 
v němž jej lze rekonstruovat.



Obr. 8.  
Lars Laumann, Untitled Wallpaper (Hercules, 38 years), 2022. 
Pohled do výstavy v InTheCloset, Oslo, 2022.

Obr. 9.  
Lars Laumann, Untitled Wallpaper (Hercules, 38 years), 2022. 
Pohled do výstavy v InTheCloset, Oslo, 2022.

3.3. Fotografie jako matrice paměti místa

V díle Untitled Wallpaper (Hercules, 38 years) 
(2022) fotografie nekončí u dokumentační funkce. 
Zaznamenání existujícího povrchu se stává prvním 
krokem jeho další proměny: vybraný fragment stěny 
je vyčleněn z architektury, převeden do opakujícího 
se tapetového vzoru a přenesen do nového výstav-
ního prostoru. Fotografie tak uchovává stopu místa, 
zároveň však umožňuje měnit její měřítko, rytmus 
a materiální podobu.

Dílo vzniklo po uzavření Saunahuset Hercules, gay 
sauny, která v Oslu fungovala od roku 1984 do roku 
2022. „38 years“ v názvu označuje dobu jejího provozu 
a vnáší do díla časový rozměr. Oficiální text k výstavě 
představuje Hercules jako prostor svobody pro gay, 
bisexuální a zvídavé muže, v němž mohly být po téměř 
čtyři desetiletí naplňovány touhy a fantazie, které 
mimo něj podléhaly společenskému posuzování. 
Sauna byla uzavřena 28. února 2022, zatímco první 
Laumannova výstava v InTheCloset v Oslu byla zahá-
jena 11. března téhož roku (InTheCloset 2022).
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Další prezentace se uskutečnila od 3. do 26. října 2023 
v novém prostoru InTheCloset ve Vilniusu. InTheCloset 
bylo založeno v Tromsø v roce 2020, na začátku roku 
2022 se přesunulo do Osla a v roce 2023 byl otevřen 
jeho vilniuský prostor (InTheCloset b.d.). Nešlo tedy 
pouze o opětovné vystavení díla ve větší místnosti, 
ale o jeho přenesení do jiného města a odlišného 
architektonického kontextu.

Ve Vilniusu pokrýval opakující se vzor několik stěn 
zatemněného interiéru a prostor byl osvětlen UV 
lampami. V ultrafialovém světle vystupovaly světlé 
shluky vzoru z tmavého pozadí, takže tapeta přestávala 
působit jako neutrální nástěnná krytina a proměňovala 
se v prostředí obklopující diváka. Osvětlení se stávalo 
další vrstvou díla: měnilo jeho barevnost, hierarchii 
viditelnosti jednotlivých fragmentů i způsob vnímání 
celého prostoru. Také text k výstavě zdůrazňoval, že 
UV světlo vnášelo do instalace další vrstvu, odhalovalo 
stopy četných setkání a propůjčovalo jim přízračnou 
viditelnost (InTheCloset 2023).

UV světlo aktivovalo dva částečně protikladné okruhy 
asociací. Způsob, jakým světlé stopy vystupovaly 
z tmavého povrchu, mohl na jedné straně připomínat 
známé obrazy kriminalistického ohledání, při němž 
speciální osvětlení odhaluje pozůstatky tělesné přítom-
nosti neviditelné v běžném světle. Prohlížení tapety tak 
získávalo charakter pátrání po materiálních důkazech 
anonymních činností zaznamenaných na jejím povr-
chu. Na druhé straně zatemnění, ultrafialové světlo 
a viditelné lampy vytvářely atmosféru nočního klubu. 
Tentýž postup tedy obracel pozornost jak k nepřítom-
ným tělům, jejichž stopy měly být rozpoznány, tak 
k prostředí tělesné zkušenosti, setkávání a queerového 
nočního života.

Význam druhé podoby díla vycházel rovněž z dřívější 
funkce vilniuského prostoru. Podle textu k výstavě 
bylo toto místo dříve důležitým působištěm osob 
poskytujících sexuální služby, které pocházely z růz-
ných prostředí (InTheCloset 2023). Tato informace 
pochází z materiálu galerie a není výsledkem nezávisle 
zpracovaných dějin budovy. Umožňuje však zohlednit 
kontext, který organizátoři výstavy vědomě připomněli.

Tapeta přenášející stopy gay sauny tak vstupovala 
do vztahu s jiným prostorem poznamenaným ději-
nami sexuality a marginalizovaných forem práce. 

Po uzavření sauny Laumann procházel jejím interiérem 
s fotoaparátem a věnoval pozornost stopám zanecha-
ným na stěnách. Zajímala jej především místa, kde 
se odlupovala barva a odhalovala další vrstvy starších 
nátěrů. V textu k výstavě byly tyto stopy interpretovány 
jako důsledek mnohokrát opakovaných pohybů těl 
v určitých místech interiéru a opětovného přemalo-
vávání povrchu během dlouholetého provozu sauny. 
Byly přirovnány k archeologickým nalezištím uchová-
vajícím stopy anonymních setkání (InTheCloset 2022). 
Nejde o nezávisle ověřitelný popis vzniku kaž-
dého poškození, nýbrž o kurátorskou interpretaci. 
Umožňuje však nahlížet na povrch stěny jako na určitý 
druh somatického archivu: nezáměrný záznam přítom-
nosti a opakovaných činností, které původně neměly 
být veřejně pozorovány.

Pořízení fotografie mění status těchto stop. Fotoaparát 
izoluje vybraný fragment povrchu od celého interiéru 
sauny a omezuje informace umožňující rozpoznat 
původní funkci prostoru. Materiální struktura stěny — 
její nerovnosti, praskliny, vrstvy a úbytky — je zploštěna 
do dvourozměrného obrazu. Fotografie nerekonstruuje 
místo ani historii jeho uživatelů. Uchovává fragment 
povrchu, který může od této chvíle fungovat nezávisle 
na architektuře, z níž byl převzat.

V hotovém díle je fotografický obraz symetricky 
opakován. Na žlutavě béžovém pozadí se objevují 
nepravidelné tmavé shluky odloupané barvy 
a světle fialová pole. Jednotlivé fragmenty vytvářejí 
opakující se modul, v němž jsou nahodilá poškození 
podřízena pravidelnému rytmu. Opakování oslabuje 
jejich čitelnost jako vad konkrétní stěny. Začínají 
připomínat ornament nebo vzor dekorativní textilie. 
Symetrie může rovněž evokovat obraz kaleidoskopu 
a vnášet napětí mezi estetickou pravidelností 
dokončené tapety a intimní historií povrchu, 
z něhož byla odvozena.

Během první prezentace v březnu 2022 byla tapeta 
umístěna na úzké, vysoké stěně malého prostoru 
InTheCloset v Oslu. Sahala téměř od podlahové lišty 
až k dekorativní štukatuře a vytvářela zřetelně vyme-
zené vertikální pole. Malá vzdálenost, z níž bylo dílo 
možné pozorovat, ztěžovala obsáhnutí celého vzoru 
jediným pohledem. Divák střídavě vnímal jednotlivé 
stopy a širší rytmus jejich opakování. Světlý a uspořá-
daný interiér galerie atmosféru sauny nerekonstruoval, 
ale zřetelně odděloval tapetu od původního místa 
jejího vzniku. První prezentace trvala od 11. do 20. 
března 2022 (InTheCloset 2022).
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Obr. 10.  
Lars Laumann, Untitled Wallpaper 
(Hercules, 38 years), 2022. Pohled 
do výstavy v InTheCloset, Vilnius, 2023. 
Foto: Andrej Vasilenko.

Obr. 11.  
Lars Laumann, Untitled Wallpaper 
(Hercules, 38 years), 2022. Pohled 
do výstavy v InTheCloset, Vilnius, 2023. 
Foto: Andrej Vasilenko.

Neznamenalo to rekonstrukci Hercules ani ztotožnění 
zkušeností uživatelů obou míst. Nová prezentace však 
konfrontovala paměť uzavřené sauny v Oslu s minu-
lostí vilniuského prostoru připomínanou galerií. Dílo 
tak začalo fungovat jako prostředník mezi dvěma místy 
spojenými s odlišnými formami intimity, touhy, práce 
a společenské neviditelnosti.

Proces vzniku díla lze tedy popsat jako řadu přechodů 
mezi povrchy a místy: stěna sauny v Oslu je vyfoto-
grafována, fotografie je převedena do opakujícího se 
vzoru, následně vytištěna jako tapeta a umístěna nej-
prve ve výstavním prostoru v Oslu a později v novém 
interiéru ve Vilniusu. Fotografie odděluje stopu od 
jejího původního materiálního podkladu a umožňuje 
její rozmnožování, změnu měřítka a opětovné spo-
jování s dalšími architekturami. Druhá prezentace 
ukazuje, že proces proměny nekončí vytištěním tapety. 
Význam téhož vzoru může být znovu změněn novým 
místem, jeho historií, měřítkem interiéru, zatemněním, 
osvětlením a způsobem rozmístění díla na stěnách.

Fotografie zde plní dvojí funkci. Na jedné straně zazna-
menává fragment místa, které ztratilo svou dosavadní 
funkci, a umožňuje uchovat vizuální podobu jeho 
povrchu. Na druhé straně funguje jako matrice, díky 
níž lze stopu podřídit symetrii, opakování a změně 
měřítka a přenášet ji mezi různými městy a výstavními 
prostory. Není tedy výslednou podobou díla, ale pro-
střední etapou mezi stěnou sauny a dalšími architek-
turami. Její dokumentační funkce je podřízena dalšímu 
procesu translace mezi médii a místy, který zahrnuje 
tisk, světlo, architekturu a podmínky vnímání.

Proměna stopy v ornament neznamená věrné 
zachování paměti sauny Hercules. Rámování, 
zploštění, zvětšení a opakování nevyhnutelně mění 
vzhled zdrojového povrchu. Dílo nearchivuje celou 
saunu ani nezobrazuje konkrétní osoby a události. 
Vytváří spíše fragmentární a transformovanou paměť 

místa založenou na materiálním detailu. Anonymní 
činnosti zůstávají neviditelné, ale stopa, která je jim 
připisována, je vyvedena z uzavřeného prostoru 
a zpřístupněna veřejnému pohledu.

Přenesení paměti mimo její původní kontext vyžaduje 
proměnu: nelze ji uchovat v nezměněné podobě, 
protože se mění jak její materiální podklad, tak 
podmínky vnímání. Přeměnou fotografie na tapetu 
dodává Laumann této paměti rozměr spojený s funkcí 
nástěnné krytiny a znovu ji váže k architektuře. Na roz-
díl od zarámované fotografie, která zůstává samostat-
ným obrazem zavěšeným na stěně, je tapeta spojena 
s povrchem architektury a podílí se na uspořádání inte-
riéru. Každá další prezentace však může znovu promě-
nit způsob, jakým dílo působí. V Oslu fungovalo jako 
vymezené pole ve světlé, malé místnosti. Ve Vilniusu 
obklopovalo diváka, spoluvytvářelo zatemněné pro-
středí osvětlené ultrafialovým světlem a vstupovalo 
do vztahu s minulostí nové lokality připomínanou 
galerií. Paměť místa tak nefunguje pouze jako zobra-
zení minulosti, ale také jako prvek proměňující další 
prostory, do nichž je přenášena.

V díle Untitled Wallpaper (Hercules, 38 years) se 
tedy fotografie stává matricí paměti místa: vyčleňuje 
z něj fragment, uchovává jej a zároveň mu umožňuje 
získávat další podoby a vstupovat do nových kontextů. 
Napětí mezi nahodilým poškozením a pravidelným 
ornamentem, soukromou intimitou a veřejnou expo-
zicí, stopou podrobovanou zkoumání a klubovou 
atmosférou i konkrétní stěnou a opakovatelným 
vzorem zůstává nevyřešeno. Přenesení díla z Osla do 
Vilniusu navíc ukazuje, že fotografická matrice může 
nejen uchovávat paměť původního prostoru, ale také 
vstupovat do vztahu s dějinami dalšího místa. Právě 
v těchto přechodech se odhaluje význam fotografie 
v Laumannově díle — jako nástroje, který nejen doku-
mentuje minulost, ale také umožňuje jejím stopám 
znovu vstupovat do vztahů s obrazem, materiálem, 
světlem, architekturou a místní pamětí.

V případě Untitled Wallpaper (Hercules, 38 years) 
uchovává fotografie stopu místa prostřednictvím 
proměny vlastní materiální podoby, podmínek 
prezentace a prostorového kontextu. V následující 
podkapitole již Laumann nepracuje s fotografií, 
kterou sám pořídil, ale s nalezenými obrazy, jejichž 
význam posouvá prostřednictvím koláže, opakování 
a spojení s textem.



3.4. Koláže ve vztahu k textu

Než byl cyklus koláží Larse Laumanna They loved 
Science (and Science loved them) představen ve 
výstavním kontextu, fungoval jako součást knihy Jours 
longues et nuits lumineuses: fantasies and daydreams 
— Dlouhé dny a zářivé noci. Fantazie a sny — z roku 
2001. Již na obálce byla publikace označena jako en 
antologi — antologie — nešlo tedy o klasický výstavní 
katalog, ale o knižní prostor pro samostatné umělecké 
realizace. V úvodu byla charakterizována jako soubor 
příběhů vyrůstajících z víry ve „svůdnou sílu obrazu“ 
a z potřeby vytvářet v umění vlastní světy. Pozvaní 
umělci pracovali s pojmy eskapismu, mýtů populární 
kultury, surrealismu a subjektivních romantických 
představ. Zvlášť důležité je, že kniha deklarovala 
zájem o propojení textu a obrazu a o různé způsoby 
vyprávění příběhů. Díla byla vytvořena speciálně pro 
tuto publikaci a samotná kniha byla koncipována 
jako autonomní kunstrom — umělecký prostor 
(Jours longues et nuits lumineuses 2001, s. 1).

Projekt později fungoval také ve výstavním kontextu. 
Bergen Kunsthall uvádí, že kniha Jours longues et 
nuits lumineuses byla představena v Oslo Kunsthall 
v listopadu 2001, zatímco výstava Lange dager og 
lysende netter proběhla v Bergen Kunsthall od 20. 
listopadu 2002 do 19. ledna 2003 (Bergen Kunsthall 
2002). Pro tuto podkapitolu je důležité především 
to, že původním a nejlépe uchopitelným kontextem 
Laumannova cyklu zůstává kniha — médium, v němž 
je vztah mezi fotografickou koláží a textem přímo 
začleněn do rytmu čtení a prohlížení. V následující 
části proto analyzuji především knižní verzi cyklu.

Bezprostředně po úvodu knihu otevírá cyklus 
Laumannových černobílých fotografických koláží 
a obrazových sestav nazvaný They loved Science (and 
Science loved them) (Jours longues et nuits lumineu-
ses 2001, s. 7). V některých dílech jsou vystřižená 
vyobrazení psů umístěna na krajinná, turistická nebo 
reklamní pozadí, která jim původně nepatřila. V jiných 

Obr. 12.  
Lars Laumann, They loved Science (and Science loved them), 
2001. Fotografie publikovaná v knize Jours longues et nuits 
lumineuses: fantasies and daydreams.
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případech umělcův zásah nespočívá ani tak ve zpra-
cování jednotlivé fotografie jako spíše v umístění 
podobných obrazů vedle sebe, kde začínají fungovat 
jako typologie. Koláže a obrazové sestavy doprovázejí 
krátké, kvaziencyklopedické texty týkající se průzkumu 
vesmíru, dějin vědy, zvířat vysílaných mimo Zemi, ast-
ronautů, technologických chyb a nákladů na kosmický 
program. Již na prvních stranách se objevují informace 
o Lajce, Strelce a Bělce — psech zapsaných do dějin 
sovětského kosmického programu (Jours longues et 
nuits lumineuses 2001, s. 9–10).

Ne všechny fotografie v tomto cyklu byly upraveny 
prostřednictvím kolážového zásahu do obrazu. 
Na některých stranách Laumann pracuje spíše opako-
váním a porovnáním. Na stranách 14 a 16 se objevují 
sestavy různých žen s různými psy, uspořádání těl 
je však téměř totožné: pes stojí na zadních nohách 
a svou výškou převyšuje majitelku. Na stranách 17 
a 18 je podobnost ještě přesnější: pravděpodobně 
tentýž muž pózuje podobným způsobem se psem stej-
ného plemene, zvíře má však jiné zbarvení a samotný 
majitel mění oblečení — jednou má svetr s rozepnutým 
límečkem košile, podruhé oblek a kravatu. Zvlášť zají-
mavé je také uspořádání dvou snímků na straně 18, 
které vypadají jako zrcadlové obrazy téže fotografie 
ženy pózující se psem. Neměnné uspořádání písmen 
na jejím tričku a ručně dopsaný text na fotografii, 
pravděpodobně jméno psa, však naznačují, že nejde 
o jednoduchý Laumannův zásah, ale o dvě samo-
statné fotografie publikované v časopise a pořízené 
v zrcadlovém uspořádání. Takové sestavy ukazují, 
že umělce nezajímá pouze jednotlivý obraz, ale také 
sériovost, opakovatelnost a typologický charakter 
užité fotografie (Jours longues et nuits lumineuses 
2001, s. 14, 16–18).

Již samotný název cyklu They loved Science 
(and Science loved them) vnáší ironii. Věda je zde 
personifikována jako síla schopná lásky, tato „láska“ 
se však ukazuje jako ambivalentní. Texty hovoří 
o pokroku, úspěchu a technologických průlomech, 
současně však odkrývají násilí zapsané do těchto 
dějin. Text věnovaný Lajce připomíná, že byla v listo-
padu 1957 vyslána na palubě Sputniku 2 jako první 
živá bytost do vesmíru, ale bez možnosti návratu, 
a zemřela na oběžné dráze. Následující text popisuje 
Strelku a Bělku jako první živé tvory, kteří se vrátili 
z oběžné dráhy, a připomíná, že jedno ze Strelčiných 
štěňat bylo později darováno prezidentu Kennedymu 
(Jours longues et nuits lumineuses 2001, s. 9–10).

Právě zde je zvlášť zřetelné, že Laumann fotografii 
nepoužívá jako neutrální ilustraci. Snímky psů nejsou 
jednoduše „roztomilými“ obrazy zvířat. Nesou si 
vlastní produkční kontext: katalogový, chovatelský, 

výstavní a užitkový. Jde o obrazy zvířecích těl vysta-
vených hodnocení, klasifikaci a lidskému pohledu. 
Čistokrevný pes není v takovém oběhu pouze společ-
níkem, ale také nositelem prestiže, chovné hodnoty 
a estetického úspěchu majitele. Spojení psů s dějinami 
zvířat vysílaných do vesmíru proto není náhodné. 
V obou řádech je zvířecí tělo podřízeno lidské ambici: 
jednou jako tělo hodnocené a šlechtěné pro krásu, 
podruhé jako tělo obětované vědě, státní prestiži 
a technologickému vítězství.

Druhým důležitým prvkem jsou pozadí. Nefungují 
pouze jako dekorace koláže. Lze je číst jako obrazy 
pocházející z turistického, reklamního nebo kra-
jinářského oběhu, a tedy jako nositele představ 
o dostupnosti světa, prázdninovém štěstí, mobilitě 
a ekonomickém úspěchu. Laumann si zároveň všímá, 
že takové obrazy často redukují skutečná místa na 
atraktivní kulisy. V rozhovoru vzpomínal, že pozadí 
mohla pocházet z materiálů propagujících středomoř-
ské destinace, a jako možný příklad uváděl pokusy 
prodávat frankistické Španělsko jako prázdninovou 
destinaci (Laumann 25.06.2026). Země, které mohou 
z perspektivy norského příjemce fungovat jako exo-
tické nebo turistické cíle, mohou být z místní perspek-
tivy poznamenány politickými konflikty, násilím dějin, 
koloniálním dědictvím nebo vnitřním společenským 
napětím. Pozadí se tak stává dalším typem nalezené 
fotografie: obrazem, který je již předem zatížen ideolo-
gií, ekonomikou a politikou reprezentace.

Cyklus vznikl ještě během Laumannova studia. Umělec 
vzpomínal, že tehdy vytvářel papírové koláže z mate-
riálů vystřihovaných z časopisů, katalogů a dalších 
užitkových tiskovin. V rozhovoru také zdůrazňoval roz-
díl mezi tehdejším fyzickým vyhledáváním reprodukcí 
a dnešním téměř neomezeným přístupem k digitálním 
obrazům. Snímky psů pocházely — jak si vybavo-
val — z časopisů věnovaných výstavám psů, v nichž 
existovala obrovská, téměř nadbytečná produkce 
podobných vyobrazení. Důležité je, že Laumann dnes 
tento cyklus nepopisuje jako zcela naplánovaný kon-
ceptuální projekt. Říkal spíše, že neměl jediný nadřa-
zený plán ani jasnou teorii zdůvodňující spojení těchto 
prvků, ale samotné spojení „fungovalo“ (Laumann 
25.06.2026). Toto prohlášení je podstatné, protože 
ukazuje, že Laumann nemusel všechny významy cyklu 
navrhnout předem. Část z nich se vynořila až během 
tvůrčího procesu.



Právě text mění status koláží. Bez doprovodných textů 
by mohly působit jako absurdní, surrealistická spojení 
psů a krajin. Krátké informace o průzkumu vesmíru 
však zavádějí druhý rejstřík: chladný, kvaziencyklope-
dický a historický. Text obraz jednoduše nevysvětluje, 
ale posouvá jeho význam. Odhaluje, že se za fantazií 
modernity skrývají násilí, náklady a instrumentalizace 
těl. Lajka, Strelka a Bělka v těchto textech nejsou 
sentimentálními hrdinkami, ale prvky dějin technolo-
gického pokroku. Také pozdější informace o Robertu 
Lawrencovi, prvním Afroameričanovi vybraném do ast-
ronautického programu, a Ronaldu McNairovi, druhém 
Afroameričanovi, který uskutečnil orbitální let a později 
zahynul při katastrofě raketoplánu Challenger, přesou-
vají pozornost od psů k lidským tělům zapsaným do 
dějin vesmíru, rasy, reprezentace a katastrofy (Jours 
longues et nuits lumineuses 2001, s. 13, 15).

Obr. 13.  
Lars Laumann, They loved Science (and Science loved them), 
2001. Dvojstrana z publikace Jours longues et nuits lumineuses: 
fantasies and daydreams, s. 17–18.

V cyklu se objevuje také téma fotografického obrazu 
jako výsledku technického zpracování a kulturní kon-
strukce viditelnosti. Jeden z textů informuje o přistání 
sondy Viking 1 na Marsu. První barevná fotografie 
odeslaná na Zemi byla chybně vyvolána: marťanské 
nebe vypadalo modře a teprve po několika dnech 
NASA chybu rozpoznala a začala je zobrazovat jako 
červené (Jours longues et nuits lumineuses 2001, 
s. 11–12). Tento fragment je zvlášť zajímavý v kontextu 
Laumannovy biografie. Umělec má poruchu rozpo-
znávání barev, barvy však pro něj mohou fungovat 
jako slova, kulturní kódy a symboly. Země je „modrá“, 
Mars je „červený“, i když barva pro něj nemusí před-
stavovat samozřejmou vizuální zkušenost. O to silněji 
působí skutečnost, že koláže jsou v knize černobílé. 
Barva se neobjevuje v samotném obrazu, ale v textu, 
vědění a představivosti. Text tedy aktivuje něco, co 
fotografie v této konkrétní podobě nezobrazuje.
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Obr. 14.  
Lars Laumann, They loved Science (and Science loved them), 
2001. Dvojstrana z publikace Jours longues et nuits lumineuses: 
fantasies and daydreams, s. 11–12.

Další rovina cyklu souvisí s ekonomikou. Laumann do 
něj začleňuje texty týkající se nákladů kosmického pro-
gramu: cena raketoplánu je porovnána s devíti hodi-
nami televizní reklamy během Super Bowlu a výdaje 
programu NASA jsou přepočteny na částku dvou 
dolarů na každého obyvatele planety (Jours longues et 
nuits lumineuses 2001, s. 17–18). Vesmír tak přestává 
být výhradně prostorem snu, vědy a překračování 
hranic. Stává se také finančním, mediálním a kapita-
listickým spektáklem. Let do vesmíru se ukazuje jako 
performance státní akceschopnosti, ale také jako podí-
vaná, jejíž hodnotu lze porovnávat s reklamním časem 
a globálním účtem nákladů.

V tomto smyslu lze They loved Science (and Science 
loved them) číst jako kritiku kapitalistické logiky hod-
nocení. Psi z chovatelského oběhu, turistická nebo 
reklamní pozadí a fakta o průzkumu vesmíru vytvářejí 
uspořádání, v němž jsou zvířecí život, krajina, věda 
a obraz proměněny v nástroje úspěchu. Výstavní pes 
je představován jako ztělesnění plemenné dokonalosti 
a chovné hodnoty. Turistické pozadí vytváří příslib 
dostupnosti světa, potěšení a ekonomického vzestupu. 
Kosmická výprava se naproti tomu stává performancí 
vítězství technologie, státu a kapitálu. Koláž umožňuje 
spatřit, že všechny tyto obrazy jsou již předem začle-
něny do systémů produkce prestiže.
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Zájem o obrácení, opakování a posun významu se 
v Laumannově tvorbě vrací opakovaně. Ve videu The 
Swedish Book Store z roku 2007 umělec analyzuje 
fragment komedie Top Secret! z roku 1984 v režii 
bratrů Zuckerových, v němž začne anglická zvuková 
stopa přehrávaná pozpátku připomínat skandinávský 
jazyk. Galway Arts Centre toto dílo popisuje jako 
realizaci zkoumající skryté významy v populárních 
obrazech (Galway Arts Centre 2009). V kontextu 
dřívějších koláží není důležitá samotná podobnost 
média, ale obdobná operace: obraz nebo zvuk je 
obrácen, postaven vedle jiné varianty nebo přesunut 
do jiného významového systému. To, co by mohlo 
působit jako náhoda, vtip nebo technická zvláštnost, 
se stává metodou odhalování skrytých struktur obrazu, 
zvuku a jazyka.

Pro analýzu Laumannovy fotografické praxe je nejdůle-
žitější, že fotografie v They loved Science (and Science 
loved them) od počátku nefunguje samostatně. Každý 
vizuální prvek vnáší vlastní produkční kontext a s ním 
spojené ekonomické, společenské, politické a kulturní 
vazby. Laumann nenakládá s nalezenými fotografiemi 
jako s průhlednými ilustracemi, ale jako s obrazy již 
zatíženými dějinami, ekonomikou a ideologií. Text 
obraz ani tak nedoplňuje, jako jej přemísťuje a rekon-
textualizuje. Střet fotografie s faktografickým textem 
způsobuje, že absurdní fantazie odhaluje své temnější 
pozadí: násilí na zvířatech, ekonomiku úspěchu, poli-
tiku reprezentace, podřízení snů logice nákladů a hod-
noty a křehkost samotného obrazu jako důkazu.

V tomto smyslu cyklus předjímá Laumannovu pozdější 
metodu. Než začne umělec vytvářet videoeseje 
z internetových archivů, cizích fotografií, hlasů 
a marginalizovaných biografií, pracuje již s podobným 
mechanismem v knize: vyjímá obraz z jednoho oběhu, 
konfrontuje jej s odlišným jazykem a umožňuje, aby 
mezi nimi vznikl nový narativ. They loved Science (and 
Science loved them) tedy ukazuje ranou fázi jeho 
fotografického myšlení: fotografie zde není cílem sama 
o sobě, ale narativním materiálem, který začíná působit 
teprve tehdy, když je přenesen, spojen s dalšími 
prvky, opatřen textem a konfrontován s vlastní 
historií produkce.

V knižních kolážích vytváří Laumann vztahy mezi 
obrazy a mezi obrazem a textem jejich uspořádáním 
na po sobě následujících stranách. V Berlinmuren se 
podobná operace rozvíjí v čase — prostřednictvím 
pořadí fotografií, hlasové narace a montáže.

Na tomto místě může být užitečné opatrné odkázání 
ke knize Jona McKenzieho Perform or Else: From 
Discipline to Performance, která — stejně jako Jours 
longues et nuits lumineuses — vyšla v roce 2001. Nelze 
ji považovat za zdroj Laumannovy inspirace, může však 
posloužit jako interpretační nástroj a srovnávací mate-
riál. McKenzie popisuje mnohoznačnost současného 
pojmu performance a propojuje jednání umělců a akti-
vistů s fungováním zaměstnanců, manažerů, počítačů 
a raketových systémů. Rozlišuje přitom tři vzájemně 
propojené režimy performance: kulturní, organizační 
a technologický (McKenzie 2001, s. 3). Jedním 
z jeho hlavních příkladů je mise STS-51-L raketo-
plánu Challenger, jejíž katastrofa nebyla výhradně 
důsledkem technické poruchy, ale také organizač-
ních problémů, politického tlaku a potřeby udržovat 
veřejný obraz NASA jako efektivní instituce. Mise tak 
propojovala fungování technologie, řízení organizace 
a mediální podívanou (McKenzie 2001, s. 149–152). 
Podobné protnutí několika režimů performování lze 
spatřit u Laumanna: výstavní pes performuje ple-
mennou dokonalost a chovnou hodnotu, turistická 
krajina příslib štěstí, bezstarostnosti a mobility a cesta 
do vesmíru úspěch vědy, technologie a státu. Koláže 
McKenzieho teorii přímo neilustrují, ale umožňují 
rozpoznat podobné propojení významů: Laumann spo-
juje fotografie a texty pocházející z různých systémů, 
v nichž těla, místa a technologie podléhají hodnocení, 
porovnávání a tlaku na úspěch.

Z dnešní perspektivy lze Laumannův cyklus číst 
také v blízkosti takových praktik, jako je Shifters 
Marty Bogdańské, aniž bych tím naznačoval přímý 
vliv. Bogdańska zakládá svůj projekt na archivních 
materiálech týkajících se využívání zvířat armádou, 
zpravodajskými službami a policií; Shifters zahrnuje 
autorskou knihu, found footage, texty a videoesej 
(Bogdańska b.d.; Futures Photography b.d.). 
Podobnost spočívá v propojení zvířat, archivních 
obrazů, faktografického jazyka a dějin moderních 
mocenských systémů. Stejně důležitý je však rozdíl: 
Bogdańska vytváří rozsáhlý výzkumný projekt, 
zatímco Laumann pracuje intuitivněji v rámci 
knižní koláže a poetického střetu obrazů s textem.



vyobrazení osobní a něžný charakter. Fotografii 
lze chápat jako záznam způsobu, jakým Eija-Riitta 
zacházela s obrazem Berlínské zdi: nikoli jako 
s neutrální dokumentací historického objektu, ale 
jako s podobiznou blízké a milované osoby. Následuje 
fotografie mladé ženy sedící těsně u povrchu Zdi. 
Oba obrazy doprovází hlas Eiji-Riitty, která představuje 
sama sebe, místo svého bydliště a svůj vztah ke Zdi.

Laumann tedy film nezahajuje klasickým portrétem 
protagonistky ani záznamem rozhovoru. Ještě než 
se divák seznámí s podrobnostmi její biografie, 
první obraz již prostřednictvím způsobu vystavení 
a dekorování vyobrazení Zdi naznačuje emocionální 
povahu vztahu. Hlas Eiji-Riitty fotografiím nepřisuzuje 
význam zcela od začátku, ale potvrzuje a rozvíjí to, co 
bylo předtím naznačeno vizuálně. Její přítomnost se 
od počátku rozděluje mezi hlas, fotografii jí samotné 
a obraz objektu, k němuž má vztah. Žádná z těchto 
vrstev neplní pouze ilustrační funkci: jejich význam 
vzniká jejich souběžným spojením.

3.5. Začlenění fotografie do struktury filmu

Videoesej Berlinmuren (2008) zaujímá v tvorbě 
Larse Laumanna zvláštní místo. Příběh Eiji-Riitty Eklöf-
Berliner-Mauer patřil k prvním tématům, která jej 
přivedla k práci s filmem. Zpočátku však neměl mon-
tážní dovednosti potřebné k realizaci projektu. Teprve 
zkušenosti získané při práci na Morrissey Foretelling 
the Death of Diana mu umožnily vrátit se k materi-
álům týkajícím se Eiji-Riitty a propojit její fotografie 
s vlastními videozáznamy, výstřižky z tisku, nalezenými 
materiály, hudbou a hlasovou narací (Walleston 2010). 
Fotografie zde není dodatkem ilustrujícím hotový pří-
běh. Představuje jeden ze základních materiálů, jejichž 
prostřednictvím film zprostředkovává biografii prota-
gonistky a její dlouholetý vztah k Berlínské zdi.

Film začíná fotografií zachycující tištěné vyobrazení 
Berlínské zdi, připevněné k červené nástěnce 
připínáčky a lepicí páskou. V horní části listu je 
kurzívou napsáno Berlinmuren, zatímco v levém 
dolním rohu jsou přilepena tři drobná srdíčka 
různých barev. Tyto dekorativní prvky dodávají 

Obr. 15. Lars Laumann, Berlinmuren, 2008. Fotografie 
zachycující vyobrazení Berlínské zdi v archivu Eiji-Riitty 
Berliner-Mauer, použitá ve filmu a následně reprodukovaná 
jako filmový fotos.
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Rose Bouthillier přirovnává použité fotografie k rodin-
nému albu dokumentujícímu opakovaná setkání 
Eiji-Riitty s jejím manželem. Tato podobnost nevyplývá 
pouze ze soukromého charakteru snímků, ale také ze 
způsobu jejich prezentace. Po sobě následující obrazy 
ukazují vztah rozvíjející se v čase a přechody mezi nimi 
mohou připomínat obracení stránek alba nebo další 
diapozitivy amatérské prezentace. Jejich technická 
nestejnorodost není skrývána. Rozdíly v kvalitě, pro-
porcích a způsobu rámování zdůrazňují, že fotografie 
vznikaly po mnoho let a původně netvořily jednotný 
umělecký cyklus (Bouthillier 2011, s. 14–15).

Začlenění snímků do filmu však nespočívá pouze 
v jejich seřazení. Každé fotografii je vymezen určitý 
čas přítomnosti na plátně. Laumann rozhoduje, jak 
dlouho ji může příjemce sledovat, kdy se objeví další 
obraz a jak bude fotografie spojena s hlasem, hudbou 
a videozáznamem. Některé snímky zůstávají nehybné, 
jiné jsou prezentovány prostřednictvím pomalého 
přiblížení, oddálení nebo pohybu po jejich povrchu. 
Umělec vzpomínal, že dlouho zvažoval, které obrazy 
mají zůstat statické, které se mají mírně pohybovat 
a jakým směrem má tento pohyb probíhat. Fotografie 
chápal jako samostatné objekty, jejichž způsob 
prezentace vyžadoval zvláštní montážní rozhodnutí 
(Laumann 25.06.2026).

Pomalé panorámování a změna měřítka, odpovídající 
technice označované jako Ken Burnsův efekt, fotografii 
nevracejí čas události, při níž vznikla. Neumožňují 
spatřit, co se odehrálo bezprostředně před stisknutím 
spouště ani po něm. Vytvářejí však nový čas sledování. 
Pohyb po snímku postupně odhaluje jeho fragmenty 
a určuje pořadí, v jakém jim příjemce věnuje pozor-
nost. Přiblížení může vyčlenit gesto, tvář nebo detail 
betonové konstrukce, zatímco oddálení umožní 
znovu spatřit celou kompozici. Dokonce i nehybné 
zobrazení fotografie se stává významným rozhod-
nutím, protože zachovává její odlišnost vůči okolním 
pohyblivým obrazům.

Fotografie jsou také spojeny s hlasem Eiji-Riitty. 
Protagonistka nevystupuje v klasickém uspořádání 
„mluvící hlavy“, v němž je obraz tváře synchroni-
zován s výpovědí. Její narace zní nad fotografiemi, 
dokumenty a záznamy zachycujícími interiér domu. 
Hlas rozvíjí významy naznačené vizuálně a přináší 
informace, které v záběrech nejsou viditelné: vysvět-
luje význam Zdi, popisuje cit protagonistky a zasa-
zuje zobrazené obrazy do autobiografického řádu. 
Fotografie naopak poskytují její výpovědi materiální 
opěrné body. Vyprávění nezůstává pouhou deklarací, 
protože je doprovázejí obrazy opakovaně fotografova-
ného objektu, dokumenty týkající se vztahu a prostor 
domu zaplněný jeho modely.

Jednotlivé vizuální vrstvy filmu mají odlišný původ. 
Laumann pořídil především videozáznamy v domě 
Eiji-Riitty a jeho okolí. Fotografie Berlínské zdi naproti 
tomu pocházely z jejího soukromého archivu. Značnou 
část souboru tvořily snímky samotné Zdi, které pořídila 
ona sama. Vedle nich se nacházely fotografie zachy-
cující Eiju-Riittu během dalších setkání s milovaným 
objektem. Film tak propojuje pohled protagonistky na 
Zeď s pozdějším pohledem Laumanna, který fotografie 
vybírá, určuje jejich pořadí a přiděluje jim konkrétní 
místo v naraci (Laumann 25.06.2026).

Laumann věnoval pozornost především způsobu, 
jakým Eija-Riitta Zeď fotografovala. Nevnímala ji pouze 
jako památku, architektonickou konstrukci ani symbol 
politického rozdělení. Fotografovala ji proto, že ji pova-
žovala za krásnou v romantickém a sexuálním smyslu. 
Její pohled proměňoval historický objekt v předmět 
osobní fascinace. Laumanna zvlášť zajímaly fotografie, 
na nichž se Eija-Riitta opírá o Zeď nebo dřepí u její 
základny. Uspořádání těla vůči monumentálnímu povr-
chu mu připomínalo módní fotografii: postava vědomě 
zaujímá určitou pózu, zatímco Zeď v kompozici funguje 
současně jako pozadí, objekt zájmu a přítomný partner 
(Laumann 25.06.2026).

Jinak působí fotografie zachycující Zeď bez lidské 
přítomnosti. Bez biografického kontextu by mohly být 
chápány jako dokumentace architektury, turistické 
snímky nebo záznam fragmentu městské krajiny. 
Právě proto je Laumann považoval za ještě záhadnější 
než fotografie, na nichž se objevuje Eija-Riitta. Znalost 
účelu jejich pořízení mění způsob, jakým betonový 
povrch sledujeme. Zeď přestává být pouze historic-
kým objektem a začíná fungovat jako portrétovaná 
osoba, jejíž podobu si fotografující přeje uchovat 
(Laumann 25.06.2026).

Umělec označoval fotografie z archivu Eiji-Riitty za 
určitý druh dokumentace interakce, jejíž existenci 
nemohl vnější pozorovatel potvrdit. Eija-Riitta věřila, 
že Zeď je cítící bytostí a že s ní může komunikovat. 
Snímky nedokazují vzájemnost tohoto vztahu ani 
nezaznamenávají komunikaci způsobem dostupným 
ostatním. Ukazují však, jak protagonistka dávala svému 
citu viditelnou podobu: výběrem fotografovaného 
fragmentu, způsobem, jakým stavěla vlastní tělo, opa-
kováním návštěv a shromažďováním dalších obrazů. 
Fotografie se tak nestává ani tak objektivním svě-
dectvím vztahu jako spíše záznamem praktik, jejichž 
prostřednictvím Eija-Riitta tento vztah představovala 
a udržovala. V tomto smyslu mohou snímky fungovat 
jako památky a svědectví jejího způsobu prožívání Zdi.



podřizuje autorskému výběru Laumanna. Film tedy 
zachovává stopy pohledu Eiji-Riitty, nestává se však 
proto transparentním záznamem jejího života.

Maria Anna Potocka upozorňuje na rozdělení filmu 
do dvou částí, které se liší mírou viditelnosti umělcova 
zásahu. V první převládá poměrně klidná narace 
vedená hlasem Eiji-Riitty, fotografiemi, dokumenty 
a obrazy jejího domu. Laumannova intervence se 
může jevit jako zdrženlivá, není však nepřítomná. 
Již samotný výběr fotografií, stanovení jejich pořadí 
a způsob vedení pohybu v rámci snímku vytvářejí 
určitý model biografie. Ve druhé části se autorská kon-
strukce projevuje mnohem výrazněji, když je soukromý 
příběh protagonistky konfrontován s veřejnou ikono-
grafií pádu Berlínské zdi (Potocka 2010).

Oddělení hlasu od těla protagonistky však způsobuje, 
že tento vztah není zcela bezprostřední. Bouthillier 
poznamenává, že hlas Eiji-Riitty může působit jako 
oddělený od její každodenní přítomnosti, jako by 
protagonistka pozorovala a popisovala vlastní život 
z odstupu. Film tak současně vytváří pocit blízkosti 
i vzdálenosti. Příjemce slyší intimní naraci vedenou 
samotnou Eijou-Riittou, zakouší ji však prostřednictvím 
struktury sestavené Laumannem. Umělec vybírá frag-
menty výpovědi, spojuje je s fotografiemi a rozhoduje 
o rytmu jejich prezentace (Bouthillier 2011, s. 15–16).

Využití soukromého archivu tedy není neutrálním pře-
nesením alba na plátno. Fotografie jsou vyňaty z domu 
Eiji-Riitty, naskenovány, odděleny od původního uspo-
řádání, vybrány z rozsáhlejšího souboru a veřejně pre-
zentovány. Ztrácejí část svého původního materiálního 
kontextu, vstupují však do nových vztahů s hlasem, 
hudbou a filmovým obrazem. Berlinmuren umožňuje, 
aby autobiografická narace protagonistky zazněla 
ve veřejném prostoru, zároveň však její fotografie 

Obr. 16. 
Lars Laumann, Berlinmuren, 2008. Archivní fotografie Eiji-Riitty 
Berliner-Mauer použitá ve filmu a následně reprodukovaná jako 
filmový fotos.
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Obr. 17.  
Lars Laumann, Berlinmuren, 2008. Filmový záběr 
zachycující Eiji-Riittu Berliner-Mauer při přepravě 
modelu Berlínské zdi na saních.

V závěru je klidný rytmus fotografií a hlasové 
narace přerušen pixelovaným, intenzivně se pohybují-
cím záznamem Davida Hasselhoffa, který na Berlínské 
zdi zpívá píseň Looking for Freedom. Obraz doprovází 
postupně sílící hudba Dana-Oly Perssona, stylově 
spojená s metalem. Současně se mění kvalita obrazu, 
dynamika pohybu, rytmus montáže a intenzita zvuku. 
Soukromé fotografie a domácí archiv jsou nahrazeny 
obrazem náležejícím k masovému mediálnímu oběhu 
(Bouthillier 2011, s. 16).

Formální zlom odpovídá konfliktu dvou způsobů 
chápání téže události. Ve veřejné paměti funguje 
zbourání Zdi jako symbol svobody, konce studené 
války a překonání politického rozdělení. Z perspektivy 
Eiji-Riitty však představovalo zničení milovaného 
objektu a osobní katastrofu. Montáž neumožňuje 
tyto narace oddělit. Politické dějiny, které se pro-
tagonistka snažila odsunout do pozadí, se vracejí 
prostřednictvím nalezených mediálních materiálů 
a mění způsob sledování jejích soukromých fotografií. 

Christina Parte poznamenává, že spojení pohlednic, 
fotografií a filmových fragmentů zdůrazňuje citový 
vztah Eiji-Riitty ke Zdi a zároveň odhaluje historické 
a politické významy vytěsňované z její vlastní narace 
(Parte 2020, s. 53–54).

Po smrti Eiji-Riitty a zničení jejího domu pře-
stala značná část materiálního archivu existovat. 
Podle Laumanna se z hmotných objektů spojených 
s domácím archivem zachoval jeden model Berlínské 
zdi, který umělec již dříve zapůjčil na výstavu 
v Kunstnernes Hus, a část fotografií a dokumentů, 
kterou naskenoval nebo digitalizoval (Laumann 
25.06.2026). Tato okolnost změnila pozdější status 
Berlinmuren. Film se stal jedním z nejvýznamnějších 
dochovaných uspořádání propojujících fotografie 
Eiji-Riitty, její hlas, obrazy domu a autobiografickou 
naraci. Není však úplným archivem ani jeho neutrálním 
ekvivalentem. Uchovává materiály ve formě vybrané, 
uspořádané a přetvořené umělcem.



V Berlinmuren se tedy fotografie doslova neproměňuje 
ve film ani nezískává zpět čas ztracený v okamžiku 
pořízení snímku. Je však začleněna do filmové struk-
tury: dostává určitou délku expozice, místo v sekvenci, 
směr sledování a vztah k hlasu, zvuku a pohyblivému 
obrazu. Soukromé fotografie Eiji-Riitty se stávají 
součástmi filmového vyprávění o jejím životě a vztahu 
ke Zdi, současně si však uchovávají stopy jejího 
vlastního způsobu pohledu na milovaný objekt. Jejich 
význam vzniká v napětí mezi pohledem protagonistky 
a Laumannovým montážním zásahem, mezi soukro-
mým archivem a veřejnou projekcí a mezi nehybným 
obrazem a časem filmu.

Obr. 18.  
Benjamin A. Huseby a Lars Laumann, The Tree, 2011. 
Fotografický fotos k videu You Can‘t Pretend to be 
Somebody Else, You Already Are.

3.6. Fotos mezi reprezentací filmu 
a samostatným obrazem

Filmová tvorba Larse Laumanna se k příjemcům 
nedostává pouze prostřednictvím projekcí a instalací, 
ale také formou nehybných obrazů reprodukovaných 
v katalozích, časopisech, tiskových materiálech 
a internetových archivech. Film jako dílo rozvíjející 
se v čase a využívající pohyb, zvuk a montáž nelze 
bezprostředně přenést na tištěnou stránku. Jeho 
přítomnost v takovém oběhu vyžaduje výběr jediného 
obrazu, který začne reprezentovat rozsáhlejší celek. 
Tento obraz není ekvivalentem filmu: nepředává 
délku jeho trvání, vztahy mezi jednotlivými záběry 
ani zvukovou vrstvu. Umožňuje však dát filmovému 
dílu rozpoznatelnou vizuální podobu, kterou lze 
reprodukovat, popisovat a archivovat.
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Když se fotografie z archivu Eiji-Riitty objeví ve filmu, 
zůstává jedním z mnoha obrazů propojených s jejím 
hlasem, hudbou a dalšími dokumenty. Když je vyčle-
něna na stránku katalogu, začne znovu fungovat jako 
nehybný obraz, nevrací se však jednoduše ke svému 
původnímu významu. Je již rozpoznávána jako součást 
Berlinmuren a může sloužit jako vizuální vizitka filmu. 
Tento příklad ukazuje, že fotos nemusí vzniknout 
během natáčení ani být později vyňat z videozáznamu. 
Jeho status může být ustanoven až následně — výbě-
rem, popiskem a opakovanou reprodukcí obrazu 
v institucionálním oběhu.

Odlišnou genezi mají fotografie spojené s You Can’t 
Pretend to Be Somebody Else – You Already Are 
(2009–2011), projektem, který Laumann realizoval 
společně s Benjaminem A. Husebym. Dílo vychází 
z inscenovaných epizod biografie německé zpěvačky 
Nico. Tři osoby v něm vystupují jako její různá ztěles-
nění a jejich jednání jsou propojena s hlasovou narací 
připomínající fragmenty zpěvaččiny biografie a zápisků 
(Rana 2012, s. 129). Během práce na You Can’t 
Pretend… Laumann a Huseby pořizovali také fotogra-
fie stejných inscenací. Laumann výslovně zdůrazňoval, 
že nešlo o snímky později vyňaté z filmu, ale o samo-
statné fotografie vznikající souběžně s pohyblivým 
materiálem (Laumann 25.06.2026).

Film a fotografie tedy využívaly stejné postavy, 
kostýmy, místa a připravené situace, organizovaly 
je však odlišným způsobem. Film rozvíjí vztahy mezi 
jednotlivými prvky v čase a umožňuje sledovat pohyb 
performerů. Fotografie naproti tomu uzavírá vybra-
nou konfiguraci těl a prostoru do jediného záběru. 
Není pouhým zastavením již existujícího pohyblivého 
obrazu, ale samostatným fotografickým rozhodnutím 
učiněným během společné produkce.

Původní důvod pořizování těchto snímků byl praktický. 
Laumann vzpomínal, že fotografie měly poskytnout 
materiály v kvalitě vhodné pro reprodukci v novinách 
a časopisech. Obrazy videa, zvláště v tehdejších 
formátech, nebyly vždy dostatečně kvalitní pro tisk. 
Samostatná fotografie umožňovala představit projekt 
na stránce publikace bez nutnosti využívat nekvalitní 
filmové políčko (Laumann 25.06.2026). Fotos byl tedy 
od počátku zamýšlen jako obraz schopný pohybovat 
se mezi filmovou produkcí, tiskovou komunikací a tiš-
těnou publikací.

Pro účely této podkapitoly používám označení „fotos“ 
v širokém funkčním významu: jako nehybný obraz 
reprezentující film mimo projekci. Může jím být foto-
grafie pořízená samostatně během produkce, snímek 
vyčleněný z videozáznamu, obraz pocházející z archivu 
využitého ve filmu a někdy také pohled na instalaci. 
O statusu fotosu tedy nerozhoduje výhradně tech-
nický způsob jeho vzniku, ale funkce, kterou získává 
v katalogu, časopise, archivu nebo výstavním prostoru. 
Tentýž obraz může být zdrojovou fotografií, prvkem 
montáže, ilustrací kritického textu a vizuální reprezen-
tací celého díla.

Rozmanitost těchto statusů zřetelně ukazuje katalog 
Statoil Art Award 2009. V seznamu ilustrací jsou 
obrazy spojené s Morrissey Foretelling the Death of 
Diana a Berlinmuren označeny jako upravené; vedle 
nich jsou uvedeny pohledy na instalace a reprodukce 
reprezentující jednotlivé filmy. Materiály z tehdy připra-
vovaného projektu You Can’t Pretend to Be Somebody 
Else – You Already Are jsou naproti tomu charakterizo-
vány jako „stills and production photos“ (Statoil 2009, 
s. 183). Katalog tedy rozlišuje nehybné obrazy podle 
jejich původu a způsobu využití. Současně je však 
umístěním na po sobě následujících stránkách publi-
kace podřizuje společné funkci: mají čtenáři představit 
díla, která v daném místě nemůže sledovat v jejich 
úplné časové podobě.

Zvlášť složitý je status fotosů reprezentujících 
Berlinmuren. Část obrazů použitých ve filmu 
pocházela ze soukromého archivu Eiji-Riitty 
Eklöf-Berliner-Mauer. Vznikly před Laumannovou 
realizací a souvisely s její vlastní biografií, pohledem 
na Berlínskou zeď a způsobem dokumentování 
tohoto vztahu. Po začlenění do filmu se fotografie 
staly prvky jeho montáže a následně se začaly 
objevovat v katalozích a odborných textech jako 
obrazy reprezentující Berlinmuren (Laumann 
25.06.2026; Statoil 2009, s. 154–155, 183).

Fotografie pocházející z archivu protagonistky získává 
v takovém oběhu dvojí status. Na jedné straně zůstává 
cizím obrazem, který vznikl nezávisle na Laumannovi 
a má vlastní historii. Na druhé straně může po vybrání 
z rozsáhlejšího souboru a začlenění do filmu začít 
fungovat jako jeho fotos — vizuální reprezentace 
Laumannova díla v katalogu nebo časopise. Popisek 
spojující fotografii s umělcovým jménem a názvem 
filmu přitom nelze chápat jako připsání autorství zdro-
jového snímku Laumannovi. Určuje především dílo, 
které má fotografie v dané publikaci reprezentovat. 
Autorství obrazu, Laumannovo montážní rozhodnutí 
a redakční výběr konkrétní reprodukce zůstávají odliš-
nými rovinami jeho fungování.
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Uspořádání postav lze číst jako zkratku základního 
předpokladu projektu: jediná biografie je rozdělena 
mezi tři těla. Postavy zůstávají prostorově oddělené, 
strom je však spojuje v rámci společné konstrukce. 
Fotos nepředává naraci filmu ani nepopisuje jednotlivá 
období života Nico. Uchovává však pro dílo charakte-
ristické napětí mezi oddělením a vzájemnou závislostí 
postav. Právě tato kompoziční samostatnost mu umož-
ňuje reprezentovat projekt mimo projekci.

You Can’t Pretend to Be Somebody Else – You 
Already Are (The Tree) bylo použito jako ilustrace 
recenze výstavy The Anti-Social Majority v časopise 
Frieze, kde byl obraz označen jako „production still“ 
(Rana 2012, s. 129). Čtenář časopisu nemá přístup 
k pohybu performerů, hlasu mimo obraz ani montáži 
tříkanálové instalace. Celý projekt je představen 
prostřednictvím jediné fotografie. Obraz ukazuje 
jeho protagonisty, inscenovaný charakter a způsob 
konstrukce postavy, současně však redukuje časové 
dílo na jediné vizuální uspořádání.

Popisek přitom plní důležitou funkci. Bez něj by mohlo 
být The Tree chápáno jako autonomní inscenovaná 
fotografie. Označení obrazu za produkční fotos a jeho 
spojení s názvem díla znovu vážou snímek k filmu 
a vysvětlují jeho místo v rozsáhlejším projektu. 
Autonomie fotografie tedy nevyplývá pouze z její 
kompozice. Je omezována nebo posilována infor-
macemi doprovázejícími obraz a místem, na němž 
je prezentován.

Výběr konkrétního fotosu ovlivňuje také způsob, jakým 
je film zapamatován. Člověk, který neviděl projekci, 
může celé dílo ztotožnit s jediným nehybným obrazem. 
Opakovaně reprodukovaná fotografie pak získává větší 
viditelnost než ostatní scény a může se stát emblémem 
díla. Nejde o neutrální prodloužení filmu. Redakce, 
kurátor nebo grafický designér katalogu vybírají obraz, 
který považují za nejčitelnější, nejatraktivnější nebo 
nejreprezentativnější, a následně mu určují konkrétní 
měřítko a sousedství textu.

Příkladem je fotografie You Can’t Pretend to Be 
Somebody Else – You Already Are (The Tree). 
Zachycuje tři postavy rozmístěné v koruně rozvětve-
ného stromu. Každá zaujímá v obrazovém poli vlastní 
místo, uspořádání kmene a větví však jejich siluety 
spojuje do jediné struktury. Rozmístění těl má zřetelně 
inscenovaný charakter: obraz nepůsobí jako náhodně 
zastavený okamžik, ale jako uzavřená kompozice při-
pravená pro nehybný záběr. Fotografie tak může fun-
govat jako samostatný skupinový obraz, přestože bez 
dalších informací nevysvětluje, že tři zobrazené osoby 
představují různá ztělesnění Nico.

Obr. 19.  
Obálka katalogu Lars Laumann, Bunkier Sztuki, 2010. 
Na obálce reprodukce fragmentu díla The Swedish 
Bookstore, 2007, vytvořeného z upraveného záběru 
z filmu Top Secret!, 1984.
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Laumann spojoval praxi tisku a prodeje fotosů také 
s problematikou sběratelství videoartu. Podle jeho 
vyprávění nabízeli někteří norští umělci pracující 
s videem fotografické tisky související s filmy, protože 
pro soukromé sběratele bylo snazší zakoupit a vystavit 
hmotnou fotografii než dílo uložené na digitálním 
nosiči. Sám Laumann k této praxi přistupoval s odstu-
pem a zdůrazňoval, že fotosy pravidelně neprodával. 
S určitou výhradou označoval You Can’t Pretend… 
za pravděpodobně jediný projekt, v němž byly fotogra-
fie vzniklé během produkce později vytištěny a začle-
něny do výstavy (Laumann 25.06.2026).

Postavení fotosu v Laumannově praxi tedy není 
stálé. Fotografie z archivu Eiji-Riitty může zůstat 
cizím soukromým obrazem, být začleněna do mon-
táže Berlinmuren a následně fungovat jako vizuální 
reprezentace filmu v katalogu. Snímek z You Can’t 
Pretend… může vzniknout jako materiál určený pro 
tisk, reprezentovat projekt v časopise a později být 
vytištěn a vystaven v galerii. Fragment jiné realizace 
se zase může objevit na obálce katalogu a začít repre-
zentovat širší umělcovu praxi. Každé z těchto využití 
mění funkci obrazu, aniž by zcela odstraňovalo jeho 
předchozí kontext.

Vztah mezi filmem a fotografií tedy nelze uspořádat do 
jednoduché hierarchie. Film může fotosu poskytovat 
narativní kontext, fotografie naopak umožňuje filmo-
vému dílu fungovat mimo projekci — na stránce kata-
logu, v časopise, archivu a výstavním prostoru. Někdy 
je obraz reprezentující film samostatně pořízenou 
produkční fotografií, jindy filmovým políčkem, pohle-
dem na instalaci nebo snímkem pocházejícím z archivu 
protagonistky. Fotos není pouhým pozůstatkem pohy-
blivého obrazu ani jeho neutrální náhradou. Je nehyb-
ným obrazem schopným měnit funkci, jehož závislost 
na filmu a míra autonomie jsou pokaždé ustanovovány 
způsobem výběru, označení, reprodukce a prezentace. 

Zatímco fotos umožňuje filmu fungovat mimo projekci 
jako nehybný obraz, Laumannova textilní díla promě-
ňují fotografii ještě výrazněji: uchovávají vybrané prvky 
její kompozice, převádějí je však do jiného měřítka, 
textury a materiality.

Tento mechanismus lze sledovat také v monogra-
fickém katalogu vydaném Bunkrem Sztuki v roce 
2010. Na obálce byl použit fragment The Swedish 
Book Store, přizpůsobený formátu publikace a spo-
jený s Laumannovým jménem. Katalog zároveň 
uvádí, že reprodukce poskytla galerie Maureen Paley 
(Bunkier Sztuki 2010). Fragment obrazu se tím auto-
maticky nestává autonomním fotografickým dílem. 
Získává však zvláštní postavení: reprezentuje nejen 
jednu realizaci, ale celou publikaci a umělcovu výstavu.

Katalog tedy není neutrálním skladištěm ilustrací. 
Vyjímá obraz z časové nebo prostorové struktury 
díla, ořezává jej, přizpůsobuje měřítku stránky 
a umisťuje do sousedství textu a dalších reprodukcí. 
Prostřednictvím popisku zároveň určuje, zda má pří-
jemce před sebou filmové políčko, produkční fotos, 
archivní fotografii, pohled na instalaci nebo obraz 
reprezentující film. Instituce a redakce se tak podílejí 
na určování statusu nehybných obrazů spojených 
s Laumannovou tvorbou.

Status fotosů z You Can’t Pretend… se znovu změ-
nil, když byly fotografie pořízené během produkce 
vytištěny a začleněny do výstavní podoby projektu. 
Laumann vzpomínal, že jejich vznik původně souvisel 
především s potřebou získat materiály vhodné pro 
tiskové reprodukce, část snímků však byla následně 
představena také v galerii (Laumann 25.06.2026). 
Obrazy tak přestaly plnit výhradně komunikační funkci. 
V tisku nahrazovaly film a reprezentovaly jej mimo 
projekci, zatímco ve výstavním prostoru s ním vstoupily 
do bezprostředního vztahu. Příjemce mohl porovnávat 
pohyblivé zobrazení s nehybným obrazem založeným 
na stejné inscenaci a sledovat fotografii bez času vnu-
ceného montáží, pohybu a zvuku. Fyzický fotografický 
tisk již nebyl pouze materiálem doprovázejícím film, 
ale samostatným prvkem instalace, který zaujímal 
vlastní místo v architektuře expozice.

Neznamenalo to však úplné přerušení jeho vztahu 
k filmu. Postavy, kostýmy a inscenace byly připraveny 
v rámci společného projektu a část významů foto-
grafie zůstávala závislá na příběhu Nico a rozdělení 
její postavy mezi tři performery. Fyzický tisk mohl 
být sledován samostatně, jeho autonomie však měla 
postupný a situační charakter. Závisela na kompozici 
obrazu, jeho formátu, způsobu označení, místě prezen-
tace a přítomnosti projekce ve stejném prostoru.
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3.7. Materiální translace obrazu: 
od fotografie k textilii

Vybraná textilní díla Larse Laumanna představují 
zvláštní příklad využívání fotografie, protože foto-
grafický obraz v nich není viditelný jako výsledná 
podoba práce. Umělec jej převádí do jiného média: 
redukuje jej na barevná pole, pásy a geometrické 
moduly a následně je rekonstruuje pomocí sešitých 
kusů látek. V některých realizacích tvoří mezistupeň 
kreslené schéma, které organizuje kompozici a výběr 
barev. Laumann tyto objekty označuje norským 
slovem lappeteppe, složeným ze slov lapp — záplata 
nebo fragment — a teppe — deka či přehoz (Laumann 
13.07.2026). Kusy materiálu někdy fungují podobně 
jako pixely, pouze v části prac však mají podobu pravi-
delných sousedících čtverců. V jiných realizacích vytvá-
řejí větší barevné plochy, úzké pásy nebo nepravidelná 
pole, často nadále podřízená geometrické síti.

Většina těchto objektů si zachovává obdélníkový ver-
tikální formát spojovaný s malířským obrazem nebo 
zvětšenou fotografií. Jsou přizpůsobeny především 
zavěšené prezentaci, Laumann však textilie vysta-
voval také na podlaze, složené nebo v uspořádáních 
zdůrazňujících jejich měkkost a schopnost měnit 
tvar. Textilie mají hmatatelnou texturu a viditelné 
švy, mohou se také prohýbat, krčit a skládat. Změna 
média tedy znamená přechod od plochého zobrazení 
k měkkému materiálnímu objektu podléhajícímu 
fyzickým proměnám.

Obr. 20.  
Lars Laumann, pohled do výstavy Lorck Schive Kunstpris, 
Trondheim kunstmuseum, 2017. V pozadí díla E.T. hylle 
a Vega–Horn Ferge, 9. januar 2017 kl. 12.30 a kamenné 
chrliče z Nidaroského dómu, které umělec začlenil do 
instalace. Foto: Gustav Borgersen.



Karma Blankets a paměť výstavy Luftangrep

Rozsáhlý soubor takových prací připravil Laumann 
v souvislosti s účastí na soutěžní výstavě Lorck 
Schive Kunstpris 2017 — Ceně Lorcka Schiveho za 
umění — prezentované v Trondheim kunstmuseum 
od 1. října 2017 do 28. ledna 2018. V muzejním textu 
byl umělcův projekt označen jako Karma Blankets. 
Textilie fungovaly jako součásti rozsáhlejší instalace 
vedle archivních materiálů, prvků někdejší výstavní 
architektury, demontovaných chrličů z katedrály 
Nidaros v Trondheimu a sbírky figurek E.T. Muzejní 
popis charakterizoval Laumannovu metodu 
jako spojování nalezených materiálů s vlastními 
subjektivními naracemi (Trondheim kunstmuseum 
2017a; Trondheim kunstmuseum 2017b). V případě 
Karma Blankets bylo zvlášť důležité setkání historické 
dokumentace s osobní pamětí umělce.

Referenčním bodem většiny textilií prezentovaných na 
této výstavě byla expozice Luftangrep – en fare for våre 
kulturminner — Letecký útok – ohrožení našeho kultur-
ního dědictví — kterou Laumann viděl jako třináctiletý 
v roce 1989 v Erkebispegården, historickém areálu 
někdejšího arcibiskupského paláce v Trondheimu. 
Výstavu původně připravilo Statens Historiska 
Museum — Švédské historické muzeum — ve 
Stockholmu ve spolupráci s umělci Royem Fribergem 
a Peterem Tillbergem a spisovatelem Folkem 
Isakssonem. Po prezentaci ve Stockholmu v letech 
1987–1988 byla výstava uvedena také v Göteborgu, 
Visby a Helsinkách, než se dostala do Trondheimu. 
Jejím tématem bylo ničení památek znečištěným 
ovzduším a kyselými dešti. Využívala konzervátorskou 
dokumentaci, současně však pracovala s rozsáhlými 
instalacemi, dioramaty a dramatickými obrazy znázor-
ňujícími rozpad životního prostředí a kulturního dědic-
tví (Dahlin a Kjeldsberg 1990, s. 5–16).

Laumann si atmosféru výstavy spojuje s širší 
zkušeností dospívání v osmdesátých letech, o níž 
jsem pojednával již v podkapitole 1.7. Připomíná 
havárii jaderné elektrárny v Černobylu, zavraždění 
švédského premiéra Olofa Palmeho, strach z atomové 
války a kyselých dešťů i epidemii AIDS. Jeho tety byly 
lesbické ženy zapojené do činnosti Helseutvalget, 
norské organizace zabývající se prevencí HIV 
a sexuálním zdravím v LGBT+ komunitě, a v jejich 
okolí se nacházeli lidé nemocní a umírající na AIDS. 
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Obr. 21.  
Rekonstrukce výběru fragmentů výstavního letáku 
Luftangrep, 1989, podle výběru Larse Laumanna. Obálka 
a anglicko-německá část letáku s fotografií poškozených 
kamenných plastik.

Obr. 22. 
Lars Laumann, Folder. Skrikende mann. Luftangrep, 2017. 
Ručně šitá textilie.



požadavku viditelnosti. Rozmanité podoby panelů 
umožňovaly odhalovat rodinné, partnerské 
a přátelské příběhy, které organizátoři projektu 
nemohli předem předvídat (Stull 2001, s. 84–87).

Laumann znal AIDS Memorial Quilt především 
z fotografií pořízených během jeho prezentací ve 
Spojených státech. Tyto obrazy mu umožnily spatřit 
jak monumentální měřítko památníku, tak možnost 
spojení mnoha individuálních forem připomínání do 
jediné struktury (Laumann 13.07.2026). Umělec 
tehdy začal uvažovat o vytvoření textilií odkazujících 
ke katastrofám a strachům osmdesátých let. Díla z pro-
jektu Karma Blankets chápe jako formu pocty a při-
pomenutí dřívějších instalací, podobně jako jednotlivý 
panel AIDS Memorial Quilt může připomínat člověka, 
jemuž byl věnován (Laumann 13.07.2026).

Protože hotové textilie redukují předlohy na abstraktní 
uspořádání barev a tvarů, jejich názvy zachovávají 
vazbu k autorům dřívějších realizací a k výstavě z roku 
1989. Převáděním zapamatovaných a nalezených 
obrazů do textilie se Laumann současně pokoušel 
navázat na estetiku textilního umění osmdesátých let.

Fotografie mezi archivem a vzpomínkou

Proces práce na Karma Blankets neprobíhal podle jed-
noduchého pořádku, v němž by umělec vybral jedinou 
fotografii, vytvořil její schéma a převedl je do materi-
álu. Laumann začal skicami založenými na vlastních 
vzpomínkách a teprve později podnikl několikadenní 
archivní rešerši. Procházel výstavní noviny, fotografic-
kou dokumentaci a další dochované materiály a hovořil 
s lidmi, kteří se podíleli na přípravě expozice v roce 
1989. Po letech si již není jistý, které prvky jednotlivých 
prací pocházely přímo z paměti, které z tiskových repro-
dukcí a které z fotografií nalezených během archivního 
výzkumu (Laumann 13.07.2026).

Tato nejistota není pouze nedostatkem dokumentace 
tvůrčího procesu. Ukazuje zvláštní vztah mezi fotografií 
a pamětí. Archivní snímek umožňuje znovu spatřit již 
neexistující instalaci, obnovuje její kompozici a detaily, 
současně však může začít nahrazovat dřívější zkuše-
nost. Po opakovaném sledování reprodukce je obtížné 
určit, zda si člověk pamatuje samotnou událost, nebo 
její fotografický záznam. Fotografie se tak ukazuje jako 
mimořádně silný způsob organizování paměti: stabi-
lizuje vybraný úhel pohledu a může se stát dominant-
ním obrazem minulosti. Význam snímku a jeho vztah 
k původní zkušenosti však zároveň zůstávají neuchopi-
telné, protože původ obrazu, pořadí jeho sledování a hranice 
mezi dokumentem a vzpomínkou se postupně stírají.

Katastrofické ekologické obrazy sledované na výstavě 
se tedy překrývaly se skutečnými zkušenostmi nemoci, 
ztráty a společenského strachu přítomnými v jeho 
bezprostředním okolí (Laumann 13.07.2026).

Podle informací, které Laumann získal později, byl 
alarmistický výklad poškození katedrály Nidaros jako 
následku kyselých dešťů přinejmenším částečně 
mylný a část škod mohla být způsobena maltou 
s kyselou reakcí použitou během renovace (Laumann 
13.07.2026). Umělec upozorňuje, že expozice vyu-
žívala jazyk připomínající propagandu: dramatické 
obrazy měly veřejnost vyděsit a mobilizovat ji k odporu 
proti znečištění. Neznamená to, že problém degradace 
životního prostředí byl smyšlený, ale že konkrétní pří-
činy poškozování kamene katedrály byly prezentovány 
příliš jednoznačně. Toto pozdější rozpoznání se stalo 
důležitou součástí projektu z roku 2017. Laumann se 
nevracel pouze k někdejším obrazům, ale také ke způ-
sobu, jakým je instituce využila k vytvoření přesvěd-
čivé narace o ohrožení.

Laumann v rozhovoru zdůrazňuje, že volba textilie pro 
něj měla zvláštní význam vzhledem k její schopnosti 
připomínat a uchovávat paměť. Současně upozorňuje 
na náchylnost tohoto materiálu k opotřebení a degra-
daci. Důležitou inspirací celé série byl AIDS Memorial 
Quilt — kolektivní projekt rozvíjený ve Spojených 
státech a věnovaný lidem, kteří zemřeli v důsledku 
nemocí spojených s AIDS.

Základní jednotkou AIDS Memorial Quilt byl panel 
o rozměrech tři krát šest stop, tedy přibližně 91 × 183 
centimetrů, odpovídajících rozměru hrobu. Panely 
měly textilní podklad, neexistovala však jednotná 
technika ani omezený soubor materiálů. Blízcí připomí-
naných osob používali mimo jiné fragmenty oblečení, 
výšivky, fotografie, vlajky, snubní prsteny, korzety, 
odznaky, plyšové hračky, boty a další osobní předměty. 
K textilii připevňovali také tak neobvyklé materiály, 
jako byla bublinková fólie, krystaly nebo popel po kre-
maci. Jednotlivé panely se tak stávaly nejen symbolic-
kými obrazy, ale také materiálními portréty zemřelých 
a záznamy vztahů, které je spojovaly s lidmi vytvářejí-
cími upomínku (Stull 2001, s. 84–87).

Gregg Stull popisuje AIDS Memorial Quilt současně 
jako památník a výzvu k jednání. První velká 
prezentace projektu v reprezentativním prostoru 
National Mall ve Washingtonu v roce 1987 spojovala 
kolektivní truchlení s protestem proti nedostatečné 
reakci státních orgánů na epidemii. Po rozvinutí panelů 
byla předčítána jména připomínaných osob a samotný 
rituál měl charakter klidné vzpomínky i politického 



Materiální translace obrazů

Norské slovo etter, které se objevuje v názvech něko-
lika děl, lze přeložit jako „podle“ nebo „na základě“. 
Naznačuje, že Laumannovy textilie odkazují k dří-
vějším realizacím jiných umělců, aniž by byly jejich 
věrnými kopiemi.

Nejúplněji lze proces přechodu od instalace přes foto-
grafii k textilii sledovat v díle Den døde skogen (etter 
Roy Friberg) — Mrtvý les, podle Roye Friberga. Jeho 
předlohou byla Fribergova prostorová realizace zná-
zorňující zničený les. Ve zprávě o výstavě byla popsána 
jako „nepříjemný fyzický zážitek“, což naznačuje, že 
nešlo pouze o obraz určený ke sledování, ale o pro-
středí působící na tělo diváka (Dahlin a Kjeldsberg 
1990, s. 8–16).

Dochovaná Laumannova skica k tomuto dílu umožňuje 
přesněji rekonstruovat techniku translace. Umělec tuž-
kou nakreslil síť tvořenou jedenácti sloupci a šestnácti 
řadami čtvercových polí. Poslední řadu přeškrtl, takže 
použitá struktura zahrnovala patnáct řad, tedy celkem 
165 modulů. Pole byla ve skice označena různými bar-
vami, jejichž uspořádání se později promítlo do sešité 
textilie. Síť se tedy objevuje již ve fázi analýzy zdro-
jového obrazu a současně usnadňuje jeho pozdější 
převedení do techniky šití.

Kusy textilie zde fungují podobně jako pixely: každý 
z nich přebírá průměrnou barvu nebo tón určité oblasti 
obrazu. Nejsou však jednotnými nehmotnými body 
digitálního obrazu. Liší se texturou, tloušťkou, způso-
bem odrážení světla a předchozím využitím materiálu. 
Některé moduly byly vytvořeny ze vzorovaných látek. 
Švy zůstávají viditelné a okraje polí nejsou dokonale 
rovné. Fotografická dokumentace instalace je tedy 
nejprve redukována na schéma a poté znovu vysta-
věna v médiu, které do obrazu vnáší dotyk, hmotnost 
a materiální rozdíly. Přeškrtnutí poslední řady rovněž 
ukazuje, že proces nebyl mechanickým kopírováním 
fotografie. Laumann rozhodoval o obrazovém výřezu, 
proporcích a o tom, které fragmenty zdrojového 
obrazu budou zachovány.

Obr. 24. 
Lars Laumann, Folder. Skrikende mann. Luftangrep, 2017. 
Ručně šitá textilie.

Obr. 23. 
Lars Laumann, skica k textilnímu dílu Den døde skogen 
(etter Roy Friberg), 2017.
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Jiný druh translace se objevuje v díle Folder. Skrikende 
mann. Luftangrep — Prospekt. Křičící muž. Letecký 
útok. Zdrojem práce nebyla prostorová instalace, ale 
tištěný materiál propagující výstavu. Na obálkách 
prospektu, novin a pozdější zprávy byla použita silně 
kontrastní fotografie zvětralého chrliče z katedrály 
Nidaros — sochy vytvořené Wilhelmem Rasmussenem 
v roce 1910. Zpráva uvádí, že fotografii pořídil Per 
E. Fredriksen a že „zoufalý křik“ sochy se stal symbo-
lem celé expozice (Dahlin a Kjeldsberg 1990, s. 3, 10).

Laumann do textilie nepřenesl pouze samotné zobra-
zení chrliče. Objekt reprodukuje dvoustranu prospektu 
doprovázejícího výstavu z roku 1989, zobrazenou 
v otevřené poloze a mírně stlačenou ve vodorovném 
směru. Textilní realizace tak zachovává jak fotografický 
motiv, tak prostorovou logiku jeho tištěného nosiče 
(Laumann 13.07.2026). Vzniká vícestupňová translace: 
kamenná socha je fotografována, fotografie se stává 
součástí vizuální identity výstavy a po téměř třiceti 
letech je celý tisk rekonstruován jako měkký objekt. 
Zdrojový obraz již fungoval jako součást skládané 
publikace a Laumann tuto vlastnost zachoval v textilní 
rekonstrukci. Pružnost textilie navíc zdůrazňuje mož-
nost objekt otevírat, ohýbat a skládat.

V případě Håpets båt (etter Peter Tillberg) — 
Loď naděje, podle Petera Tillberga — byla předlohou 
Tillbergova instalace představující lehký člun ve tvaru 
listu. Laumann si ji pamatuje také z vlastní zkuše-
nosti s výstavou. Návštěvníci procházeli koridorem 
po sobě následujících dioramat zobrazujících kata-
strofy a zničení a na jeho konci se objevovala zvlášť 
krásná a světlejší Tillbergova realizace (Laumann 
13.07.2026). Zpráva představovala loď jako křehkou 
konstrukci, která snad zachrání svět před rozpadem. 
Ve výstavních novinách byla publikována její černo-
bílá fotografie s popiskem The boat of hope – Das 
Schiff der Hoffnung, pocházející ze Statens Historiska 
Museum (Luftangrep 1989, s. 22; Dahlin a Kjeldsberg 
1990, s. 16).

Obr. 25.  
Peter Tillberg, Håpets båt, 1989. Fotografická dokumentace 
díla. Foto: Statens historiska museum, Stockholm.

Obr. 26. 
Lars Laumann, Håpets båt (etter Peter Tillberg), 2017. 
Ručně šitá textilie.



Vlastní fotografie a zkušenost cesty

Zvláštní místo v souboru prací z roku 2017 zaujímá 
Vega-Horn Ferge 9. januar 2017 kl. 12.30 — Trajekt 
Vega–Horn, 9. ledna 2017, 12.30. Zatímco ostatní 
realizace se vracejí ke kolektivním strachům a obra-
zům zapamatovaným z osmdesátých let, toto dílo 
přináší perspektivu Laumannovy osobní zkuše-
nosti z období přípravy výstavy.

Dílo vzniklo na základě fotografie pořízené během 
jedné z pravidelných cest umělce trajektem 
z Hornu směrem na Vegu. Trajekt zastavoval na 
ostrově Ylvingen, kam Laumann dojížděl na tera-
pii. Cesta zahrnující jízdu, plavbu trajektem, pěší 
přesun nebo jízdu na kole a terapeutické setkání 
často zabírala většinu dne. Umělec ji popisoval 
jako cestu probíhající současně v čase a prostoru 
severní krajiny (Laumann 13.07.2026).

Přesné datum a čas obsažené v názvu zachovávají 
dokumentární přesnost fotografického záznamu. 
Snímek zobrazoval krajinu, kterou Laumann během 
zimních měsíců často pozoroval: tmavou oblohu 
a moře oddělené úzkou světlou linií slunce nacházejí-
cího se nízko nad horizontem (Laumann 13.07.2026). 
Hotová textilie se však vzdává většiny detailů konkrét-
ního místa. Fotografie zde není rekonstruována jako 
soubor rozpoznatelných předmětů, ale jako uspořádání 
světla, tónů a proporcí. Krajina je redukována na něko-
lik širokých tmavých pásů a jediný úzký světlejší pruh 
odpovídající světlu nízko položeného slunce. Textilie 
tedy neuchovává ani tak přesnou podobu jediného 
okamžiku jako jeho vizuální a emocionální strukturu.

Hranice metody: 40 Million Years

Pozdější dílo 40 Million Years z roku 2022 vyme-
zuje hranici metody rozebírané v této podkapitole. 
Bylo připraveno pro výstavu Every Moment Counts 
– AIDS and Its Feelings jako bezprostřední pocta 
AIDS Memorial Quilt. Laumann je sešil především 
z použitého ložního prádla, závěsů a dalších textilií 
s potisky odkazujícími k filmu Stevena Spielberga 
E.T. the Extra-Terrestrial. Část materiálů pocházela 
z dřívější umělcovy sbírky; když je vyčerpal, začal další 
textilie nakupovat na internetu (Laumann 13.07.2026; 
Sør i Nord 2025, s. 13). Brožura výstavy Sør i Nord 
popisuje dílo jako lappeteppe sešité z použitého lož-
ního prádla a závěsů s potisky z filmu E.T. a samotný 
motiv interpretuje prostřednictvím blízkosti, křeh-
kosti a sdílené zkušenosti vyobcování.

V textilní interpretaci vytvořil Laumann pozadí z šedé 
látky, zatímco loď znázornil větším kusem materiálu 
s motivem E.T. V rozhovoru souhlasil s interpretací 
tohoto gesta jako symbolu naděje. V takovém čtení 
přátelství Elliotta a mimozemského návštěvníka z filmu 
Stevena Spielberga kontrastuje s temným okolím 
a katastrofickou narací výstavy (Laumann 13.07.2026).

V Laumannově archivu se zachovaly také podobné 
barevné fotografie dokumentující loď. Nelze je však 
s úplnou jistotou považovat za bezprostřední předlohy 
použité během šití. Umělec se domnívá, že je získal od 
Marit Sørumgård, která se podílela na přípravě norské 
verze Luftangrep, možná až během zahájení výstavy 
v roce 2017. Sám si však touto chronologií není jistý. 
Håpets båt proto nelze představovat jako věrnou 
translaci jediné barevné fotografie. Dílo vzniklo spíše 
překrytím dětské vzpomínky, černobílé tiskové repro-
dukce, archivního výzkumu a dalších obrazů, jejichž 
pořadí již Laumann nedokáže rozlišit.

Nejistota předlohy je ještě výraznější v díle Svart 
siluett av fabrikk mot himmel (etter Marit Sørumsgård) 
— Černá silueta továrny proti obloze, podle Marit 
Sørumsgård. Laumann si pamatuje dystopické 
zobrazení průmyslové krajiny a nalezení obrazu 
od Sørumgård, nedokáže však dnes určit, zda šlo 
o kresbu, malbu, nebo fotografii. Ve výstavních novi-
nách se několikrát objevily fotografie komínů a prů-
myslových závodů, které spoluvytvářely rozpoznatelný 
jazyk ekologického ohrožení osmdesátých let. Umělec 
tento motiv označuje za určitý druh propagandistic-
kého obrazu dystopie (Laumann 13.07.2026). Textilie 
tedy mohla odkazovat nejen k jedinému zdroji, ale 
také k opakujícímu se vizuálnímu typu: černé siluetě 
továrny vystupující proti zakouřené obloze.

V díle Portaler (etter Roy Friberg) — Portály, podle 
Roye Friberga — převedl Laumann do textilie kon-
strukci otevírající výstavu z roku 1989. Návštěvníci 
procházeli sérií portálů zobrazujících jednotlivé fáze 
rozpadu kamenné architektury. Zpráva popisuje první 
z nich jako rekonstrukci gotlandského kostelního por-
tálu v jeho pravděpodobném stavu kolem roku 1400, 
zatímco v pozdější Laumannově vzpomínce se portály 
propojují s vyřazenými prvky katedrály Nidaros a míst-
ním příběhem o její degradaci (Dahlin a Kjeldsberg 
1990, s. 8; Laumann 13.07.2026). Tento rozpor znovu 
ukazuje, že paměť výstavy není věrným záznamem 
jejích jednotlivých částí. Spojuje zkušenost prostoru 
s pozdějšími znalostmi a fotografickými obrazy 
místních památek.
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Obr. 27. 
Lars Laumann, Vega-Horn Ferge 9. januar 2017 kl. 12.30, 
2017. Ručně šitá textilie.

E.T. je v Laumannově tvorbě opakovaně se vracející 
postavou, přítomnou již v projektu Karma Blankets. 
V instalaci z roku 2017 umělec spojil sbírku figurek 
mimozemského hrdiny s demontovanými chrliči 
z katedrály Nidaros. Levné plastové předměty vyrá-
běné od osmdesátých let se začaly v důsledku nízké 
kvality materiálu rozpadat, takže bylo možné jejich 
deformované povrchy porovnávat se zvětralými 
kamennými figurami. Laumann upozorňoval také na 
formální podobnost groteskního těla E.T. s katedrál-
ními chrliči. Postava tak propojovala paměť popu-
lární kultury osmdesátých let s úvahou o rozdílné 
trvanlivosti materiálů, jejich stárnutí a rozpadu 
(Laumann 13.07.2026).

Obr. 28. 
Lars Laumann, 40 Million Years, 2022. Sestavený quilt.

V 40 Million Years však získává větší význam samotný 
příběh filmu E.T. Mimozemský botanik je náhodou 
ponechán na Zemi a naváže s Elliottem vztah, který 
má emocionální i tělesnou povahu: nemoc jednoho 
z nich ovlivňuje stav druhého. Když E.T. začne umírat, 
chlapcův dům izolují vědci oblečení do ochranných 
oděvů. Katalog Every Moment Counts spojuje tento 
motiv se strachem z nákazy a se stigmatizací doprová-
zející epidemii AIDS. Brožura Sør i Nord naproti tomu 
zdůrazňuje blízkost, zranitelnost a vzájemné vyobco-
vání přítomné v tomto vztahu — témata vracející se 
také v dalších Laumannových dílech (Henie Onstad 
Kunstsenter 2022, s. 82–83; Sør i Nord 2025, s. 13).
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Přechod od fotografie k textilii tedy u Laumanna 
nespočívá ve věrném nahrazení jednoho média 
druhým. Umělec vybírá ze zdrojového obrazu výřez, 
kompoziční uspořádání, tonální vztahy nebo rozpo-
znatelný motiv, vzdává se však fotografické detailnosti. 
Nahrazuje ji texturou, materiální hmotností, švy, měk-
kostí a možností skládání. Fotografie zůstává matricí 
kompozice a nástrojem umožňujícím znovu spatřit již 
neexistující instalace, informace v ní obsažené však 
podléhají materiální redukci a interpretaci. V případě 
40 Million Years se její role posouvá od bezprostřední 
předlohy ke zprostředkování jiného díla a jeho veřej-
ného významu.

Laumannova nejistota ohledně zdroje některých 
obrazů současně odhaluje sílu i křehkost fotografie. 
Snímky uchovávají vybrané pohledy na již neexistující 
realizace, nezaručují však úplný přístup k minulosti 
a mohou postupem času splynout se vzpomínkou. 
Textilní díla převádějí do materiální podoby právě 
obrazy nacházející se mezi fotografickým dokumen-
tem, tištěnou reprodukcí a osobní pamětí.

Použité textilie tedy nejsou pouze nostalgickými 
památkami na populární film z osmdesátých let. 
Obraz E.T. vnáší do díla příběh vztahu mezi dvěma 
odlišnými těly, společně prožívané nemoci, izolace 
a strachu z kontaktu. Potisky současně pocházejí 
z domácích předmětů — ložního prádla a závěsů — 
spojených se spánkem, dětstvím, bezpečím a těles-
nou blízkostí. Laumann tak konfrontuje soukromou 
a domácí povahu materiálů s politickými dějinami 
epidemie a kolektivní formou připomínání.

Jak jsem již uvedl, Laumann poznal AIDS Memorial 
Quilt především prostřednictvím fotografií. V 40 Million 
Years z těchto obrazů nepřebírá kompozici jednotli-
vého panelu, ale princip spojování mnoha samostat-
ných fragmentů do kolektivní struktury paměti.

Na rozdíl od panelů AIDS Memorial Quilt nebyly mate-
riály použité Laumannem zpravidla osobními předměty 
konkrétních lidí zemřelých na AIDS, ale použitými, 
nalezenými nebo zakoupenými textiliemi náležejícími 
k masovému oběhu populární kultury. Umělec tedy 
doslovně nepřebírá osobní, kvazirelikviářský charakter 
amerického projektu. Přebírá však gramatiku spojo-
vání, kterou poznal prostřednictvím fotografií: každý 
fragment si zachovává vlastní motiv, materiální historii 
a asociace a současně se stává součástí rozsáhlejšího 
objektu paměti. Obrazy AIDS Memorial Quilt mu tedy 
neposkytují pouze ikonografii a sémantiku, ale také 
model organizování mnohosti — způsob sešívání indi-
viduálních významů do kolektivního narativu.

Na rozdíl od většiny textilií z roku 2017 dílo 
40 Million Years nereprodukuje jediný záběr ani 
jednotlivý zdrojový obraz. Jednotlivé fragmenty 
si zachovávají vlastní potisky, užitné funkce 
a historie oběhu a samotný patchwork se stává 
strukturou paměti. Fotografie zde přestává být 
matricí konkrétní kompozice a stává se nositelem 
organizačního modelu. Širší význam takového 
sešívání samostatných materiálů a narativů bude 
rozebrán v následující podkapitole.
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Maieutika a omezená kontrola tvůrce

Východiskem pro popis této metody může být opa-
trná analogie se sokratovskou maieutikou. V dialogu 
Theaitétos přirovnává Sókratés sám sebe k porodní 
bábě: pomáhá partnerovi v rozhovoru formulovat, 
„porodit“ a podrobit zkoušce myšlenky, které vznikají 
v něm samotném. Tento proces zahrnuje kladení otá-
zek, vytváření podmínek dialogu a ověřování hodnoty 
objevujících se poznatků (Platón 1990, 148e–151d).

Odkaz k maieutice má povahu metodologické 
analogie; neexistuje důvod považovat ji za přímý 
zdroj Laumannovy praxe. Podobnost se týká spíše 
pozice tvůrce. Laumann často začíná práci příběhy, 
obrazy a hlasy, které sám nevytvořil. Prostřednictvím 
rozhovoru, rešerše, montáže a sestavování jim 
umožňuje vstoupit do prostoru umění a vytvářet 
vztahy, které dříve zůstávaly neviditelné.

Pomocný kontext poskytuje také úvaha Carla Gustava 
Junga o tvůrčím procesu. Jung popisoval dílo jako 
strukturu schopnou rozvinout vlastní dynamiku 
a překročit vědomé záměry autora. Tvůrce proces řídí, 
nedokáže však vždy předem předvídat všechny vztahy 
a významy, které se během práce objeví. Jung ozna-
čoval vznikající dílo za „autonomní komplex“, částečně 
podléhající vlastní vnitřní logice (Jung 1966, s. 72–77). 
Ve vztahu k Laumannovi tato koncepce umožňuje 
popsat postupné vynořování významu ze setkání shro-
mážděných materiálů.

Laumann o podobné zkušenosti hovořil v souvislosti 
s cyklem They loved Science (and Science loved 
them). Práci nezahájil plně formulovanou teorií spo-
jující výstavní psy, turistické krajiny a dějiny průzkumu 
vesmíru. Společná logika cyklu se odhalila během 
spojování obrazů a textů, kdy jednotlivé fragmenty 
začaly vzájemně proměňovat své významy (Laumann 
25.06.2026). Montáž zde plnila výzkumnou funkci, 
protože umožnila rozpoznat napětí společná materiá-
lům pocházejícím z odlišných oběhů.

3.8. Patchwork jako metoda: 
odkrývání a konstruování narativů

V předchozí podkapitole byl patchwork rozebrán 
především jako materiální technika převádění obrazů 
do textilie. V praxi Larse Laumanna však princip 
sešívání překračuje hranice textilních děl. Lze jej 
chápat jako model popisující způsob, jakým umělec 
spojuje fotografie, archivní materiály, texty, záznamy, 
předměty a biografie. Jednotlivé fragmenty si ucho-
vávají stopy předchozího původu, vlastní kontexty 
a významy a současně začínají fungovat jako součásti 
rozsáhlejšího celku.

Takové chápání patchworku vyžaduje zohlednit 
roli umělce. Fotografie, hlasy a dokumenty v sobě 
nesou potenciální vztahy, jejich čitelnost však závisí 
na výběru, sestavení, pořadí a vynecháních. Narativ 
tedy u Laumanna vzniká současně odkrýváním mož-
ností přítomných v materiálu a konstruováním vztahů 
mezi fragmenty. Umělec vytváří podmínky, v nichž 
mohou rozptýlené prvky vstoupit do vzájemného 
kontaktu a odhalit významy, které dříve zůstávaly 
v izolaci neviditelné.
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Fragment, konstelace a prostor výstavy

Příbuzný model práce lze nalézt v Benjaminových 
Pasážích. Místo vytváření souvislého vyprávění o Paříži 
devatenáctého století shromažďoval Walter Benjamin 
citáty, reklamy, popisy zboží, fragmenty textů a vlastní 
poznámky. Metodu svého projektu označoval jako 
„literární montáž“. Fragmenty měly být představeny 
a využity tak, aby mohly odhalit vlastní historickou 
výpověď. Benjamin používal také pojem konstelace: 
okamžik minulosti se stává čitelným, když se v určitém 
uspořádání setká s přítomností badatele (Benjamin 
1999, s. 460–463).

Význam dokumentu v tomto pojetí závisí na vztahu, 
do něhož je uveden. Fragment si však zachovává 
stopu dřívější doby a kontextu, díky čemuž může nové 
naraci klást odpor. Konstelace nespojuje všechny části 
do jednotného a uzavřeného vyprávění. Umožňuje 
jim vzájemně se osvětlovat a současně zachovávat 
existující rozdíly.

Tuto dvojznačnost lze nalézt v Laumannových filmech 
založených na cizích biografiích. V Berlinmuren jsou 
fotografie, předměty, výpovědi a obrazy z archivu 
Eiji-Riitty Eklöf-Berliner-Mauer začleněny do nové 
struktury, zachovávají si však osobitost jejího způ-
sobu vidění světa. Laumann buduje konstelaci, v níž 
lze příběh lásky k Berlínské zdi číst jako vyprávění 
o připoutanosti, osamělosti, subjektivitě a společen-
ských hranicích uznávaných forem vztahů.

V Season of Migration to the North se naproti tomu 
setkávají deníky Eddieho Ahmada, materiály z módní 
přehlídky, kterou připravil, a zápisky Ruth Maier. 
Toto spojení zachovává historické a politické rozdíly 
mezi osudem židovské uprchlice přicházející do 
Norska před druhou světovou válkou a zkušeností 
současného uprchlíka ze Súdánu. Současně umož-
ňuje spatřit opakující se otázky migrace, sexuality, 
vyloučení a možnosti vyprávět vlastní příběh.

Konstelační logika u Laumanna zahrnuje také vztahy 
mezi jeho vlastními díly. Umělec je často chápe jako 
prvky rozsáhlejšího uspořádání, jehož význam se mění 
s dalšími prezentacemi. Starší realizace může vstoupit 
do dialogu s novějším dílem, objektem jiného umělce, 
architekturou galerie nebo dějinami místa, kde se 
výstava koná. Expozice se potom stává dočasnou 
konstelací a význam jednotlivých děl částečně závisí 
na jejich sousedství a prostorovém rozmístění.

Montáž jako způsob vytváření vědění

Nejdůležitějším kontextem Laumannovy praxe je 
montáž chápaná současně jako kompoziční technika 
a nástroj poznání. Aby Warburg v Atlasu Mnemosyne 
sestavoval reprodukce uměleckých děl, fotografie, 
tiskové ilustrace, mapy a další vizuální materiály na 
panelech potažených černou látkou. Hledal opakující 
se gesta, formy a napětí, jejichž význam se odhaloval 
díky sousedství obrazů pocházejících z odlišných 
epoch a kontextů (Warburg 2020, tab. 1–79).

Význam měly jak vybrané obrazy, tak mezery mezi 
nimi. Vztahy, kontrasty, podobnosti a posuny oteví-
raly další možnosti interpretace. Obrazy přinášely na 
panely stopy předchozích využití a historických migrací 
a jejich proměnlivé uspořádání umožňovalo aktivovat 
různé vrstvy paměti.

Georges Didi-Huberman popisuje atlas jako otevřenou 
formu vědění založenou na heterogenitě a neúplnosti. 
Spojování v něm neslouží pouze k ilustraci předem 
formulované teze. Uspořádání fragmentů se podílí 
na jejím vzniku tím, že do poznávacího procesu vnáší 
rozdíly, mezery a neočekávané podobnosti (Didi-
Huberman 2018, s. 4–5, 56–57). Montáž umožňuje 
rozebírat a znovu skládat existující soubory obrazů, 
a tak rozpoznávat dříve přehlížené příbuznosti a kon-
flikty (Didi-Huberman 2018, s. 243–250).

Takový model je Laumannově praxi blízký. Umělec 
často shromažďuje fotografie, texty a hlasy dříve, 
než se jejich společný význam stane plně čitelným. 
Uspořádání materiálů mu pomáhá rozpoznat téma 
díla a vztahy mezi jeho částmi.

V cyklu They loved Science (and Science loved them) 
vzniká význam mezi fotografiemi psů, vyobrazeními 
turistických krajin a texty o průzkumu vesmíru. 
Snímky pocházející z chovatelského oběhu přinášejí 
historii hodnocení vzhledu, plemenné dokonalosti 
a hodnoty zvířecího těla. Materiály týkající se kos-
mického programu připomínají vědu, státní prestiž 
a instrumentální využívání lidí a zvířat. Jejich soused-
ství odhaluje společnou logiku selekce, hodnocení 
a performování úspěchu.



Materiál jako partner procesu

Tim Ingold kritizuje hylomorfní model tvorby, podle 
něhož je forma nejprve naplánována v mysli tvůrce 
a následně vnucena hmotě. Navrhuje chápat práci 
jako následování vlastností materiálů, reagování 
na jejich odpor a rozvíjení formy během činnosti. 
Tento proces označuje jako korespondenci: pohyby 
tvůrce a chování materiálu si navzájem odpovídají 
a společně ovlivňují vznikající výsledek (Ingold 2010, 
s. 91–97; Ingold 2013, s. 20–31, 105–108).

V Laumannově případě tvoří materiál fyzické textilie, 
fotografie a filmové pásy, ale také biografie, způsoby 
mluvy, technické chyby, předchozí využití obrazů 
a znalosti obsažené v archivech. Každý z těchto prvků 
přináší určité možnosti a omezení. Fotografie může 
uchovat fragment již neexistující instalace, ukazuje ji 
však pouze z jediného úhlu pohledu. Zvukový záznam 
předává intonaci a individuální rytmus řeči, neobsahuje 
však celý kontext výpovědi. Nalezený materiál může 
naznačit dříve nepředvídaný vztah nebo klást odpor 
pokusu začlenit jej do soudržného vyprávění.

Zvlášť zřetelně je to patrné v práci s pamětí a doku-
mentací výstavy Luftangrep. Laumann vycházel 
z vlastních vzpomínek a následně je konfrontoval 
s fotografiemi, výstavními novinami, zprávou a rozho-
vory s lidmi zapojenými do někdejší expozice. Archiv 
část zapamatovaných obrazů potvrzoval, jiné opravo-
val nebo komplikoval. Forma textilií se tedy rozvíjela 
v korespondenci mezi pamětí, dokumentací a mož-
nostmi textilního materiálu (Laumann 13.07.2026).

Tento proces nadále zahrnuje vědomá rozhodnutí 
umělce. Laumann vybírá fotografie a účastníky rozho-
vorů, část materiálů odstraňuje, určuje pořadí ostatních 
a stanovuje podmínky jejich prezentace. Materiál může 
změnit směr práce, odpovědnost za výsledné uspořá-
dání však spočívá na tvůrci.

V tomto bodě je užitečná koncepce distribuovaného 
aktérství Bruna Latoura. Jednání podle něj vzniká 
v síti lidí, předmětů, institucí, technologií a dokumentů. 
Předměty mohou určité činnosti umožňovat, naznačo-
vat, omezovat nebo blokovat, a tím se podílet na jejich 
průběhu (Latour 2005, s. 43–86). V Laumannových 
dílech tedy naraci utvářejí protagonisté, archivy, 
dostupnost záznamů, kvalita reprodukcí, montážní 
technologie a institucionální podmínky prezentace. 
Míra účasti jednotlivých prvků zůstává nerovno-
měrná, žádný složitý tvůrčí proces však nelze reduko-
vat výhradně na počáteční záměr jediného autora.

Zřetelně je to patrné v instalaci Karma Blankets. 
Textilie odkazující k výstavě Luftangrep byly spojeny 
s archivními materiály, figurkami E.T. a demontova-
nými chrliči z katedrály Nidaros. Vztahy mezi objekty 
aktivovaly společnou reflexi paměti osmdesátých let, 
ekologického ohrožení, epidemie AIDS a degradace 
různých materiálů. Přítomnost prvků pocházejících 
z katedrály současně spojovala celek s dějinami 
Trondheimu a místním příběhem, který dřívější 
výstava využívala k vytvoření vlastní narace. Význam 
se tedy nenacházel v jediném objektu, ale rozprostí-
ral se mezi díly, prostorem expozice a historií místa 
(Laumann 13.07.2026).

Patchworková struktura nevede ke smazání rozdílů 
mezi všemi fragmenty. Její hodnota vyplývá právě 
ze zachování napětí, která mezi nimi existují. 
Šev části spojuje, současně však mezi nimi 
ponechává viditelnou hranici.
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Remix, montáž, nebo patchwork?

Pojem remixu popisuje důležitou část Laumannovy 
praxe. Umělec používá již existující fotografie, filmy, 
texty, nahrávky a předměty, přemisťuje je a začleňuje 
do nových struktur. Lawrence Lessig upozorňuje, že 
vnímání kultury již samo obsahuje prvek tvůrčí inter-
pretace a překladu a že kulturní materiály získávají 
v životech svých příjemců místní a osobní významy. 
Remix tento proces zvlášť zviditelňuje, protože umož-
ňuje citovat existující obrazy a záznamy a vytvářet 
z nich další výpovědi (Lessig 2008, s. 6–9, 52–54).

V mnoha Laumannových realizacích zůstává dřívější 
kontext fragmentů čitelný. Fotografie si uchovává 
vazbu ke konkrétnímu archivu, hlas k mluvící osobě 
a deník k příběhu svého autora. Umělec vytváří novou 
naraci, příjemci však ponechává možnost rozpoznat 
původ použitých prvků.

Významnou výjimkou je Morrissey Foretelling the 
Death of Diana. Laumann v tomto filmu sestavuje 
útržky faktů, texty písní, záznamy vystoupení a další 
materiály tak, aby začaly vytvářet alternativní příběh 
konstruovaný podle vzoru konspirační teorie. Montáž 
dává existujícím prvkům funkci indicií a důkazů vztahu 
mezi Morrisseyho tvorbou a smrtí princezny Diany. 
Hranice mezi faktem, interpretací a fikcí je záměrně 
rozostřena. Materiály si uchovávají autentický původ, 
jejich výběr a pořadí však příjemce vedou k rozpoznání 
vztahu, který samy o sobě nepotvrzují.

Film ukazuje, že viditelnost švů není v Laumannově 
praxi neměnným pravidlem. V některých realizacích 
umělec zdůrazňuje odlišnost zdrojů a umožňuje 
porovnávat jejich kontexty. V Morrissey Foretelling 
the Death of Diana naproti tomu využívá autoritu 
autentických fragmentů k vytvoření narace balancu-
jící mezi pravdou a fikcí. Odhaluje tak mechanismus 
charakteristický pro konspirační teorie: pravdivé 
obrazy a informace lze uspořádat do struktury 
vedoucí k neopodstatněnému závěru.

Náhoda, intuice a neplánované vztahy

Zájem o vztahy vznikající mimo plně racionální 
plán připomíná surrealistický automatismus. André 
Breton v něm spatřoval možnost připustit asociace, 
které bývají zpravidla podřizovány kontrole rozumu 
a společenským konvencím (Breton 1969, s. 26). 
Laumannova praxe je však založena na dlouhodobé 
rešerši, rozhovorech a vědomé montážní práci. 
Náhoda otevírá možnost spojení, které je následně 
podrobeno dalšímu ověřování.

Surrealistický kontext tedy pomáhá popsat jeho 
otevřenost neplánovaným vztahům. Význam se může 
objevit v chybě, opakování, technické zvláštnosti nebo 
náhodně zaznamenané podobnosti. V The Swedish 
Book Store se východiskem stává filmový vtip založený 
na přehrání záznamu pozpátku, v jehož důsledku 
začne anglická výpověď připomínat skandinávský 
jazyk. Laumann tento postup rozvíjí v úvahu o jazyce 
a možnosti vzniku nových významů prostřednictvím 
změny směru přehrávání.

Intuice zde plní funkci předběžného rozpoznání vztahu, 
jehož význam ještě není zcela jasný. Rešerše a montáž 
následně umožňují ověřit, zda se počáteční asociace 
může stát základem rozsáhlejšího narativu.
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Pojmy montáže, konstelace a patchworku umožňují 
tyto rozdílné možnosti popsat přesněji. Montáž obrací 
pozornost ke vztahům vytvářeným výběrem a pořadím 
materiálů. Konstelace označuje uspořádání, v němž 
se fragment stává čitelným díky setkání s dalšími 
fragmenty, přítomností a prostorem prezentace. 
Patchwork naproti tomu zdůrazňuje materiální nebo 
metaforickou přítomnost švů a také možnost zacho-
vat rozdíly mezi jednotlivými částmi.

Patchwork lze tedy chápat jako zvláštní variantu 
remixu, v níž se původ materiálů často podílí na 
významu nového díla. Laumann může švy ponechávat 
viditelné nebo je strategicky stírat. V obou případech 
ukazuje, že význam obrazu, textu nebo dokumentu 
závisí na struktuře, do níž je začleněn.

Odkrývání a konstruování

Tvrzení, že Laumann „odkrývá příběhy přítomné 
v materiálu“, je proto třeba upřesnit. Materiál přináší 
stopy, mezery, napětí, opakování a možnosti spojení. 
Montáž tyto možnosti aktivuje a každé rozhodnutí 
týkající se uspořádání je zároveň interpretací.

V Laumannově praxi lze rozpoznat dvojí pohyb. 
Umělec naslouchá hlasům protagonistů, respek-
tuje specifičnost archivů a připouští možnost, 
že nalezené materiály změní původní plán. 
Současně vybírá protagonisty, buduje sekvence, 
sestavuje obrazy, vnáší text, pracuje s hlasovou 
narací a ustanovuje interpretační rámce.

Zvláštní význam to získává v dílech věnovaných 
lidem a příběhům, které zůstávají mimo oficiální 
paměť. Laumann je uvádí do institucionálního a umě-
leckého oběhu a zvyšuje jejich viditelnost. Toto gesto 
je spojeno s odpovědností za způsob reprezentace. 
„Umožnit příběhu, aby se objevil“, vyžaduje rozhod-
nutí o tom, co bude ukázáno, komu bude propůjčen 
hlas a v jakém kontextu jej příjemce uslyší.

V mnoha filmech zůstávají stopy těchto rozhod-
nutí viditelné. Archivní materiál, současný záznam, 
výpověď protagonisty a komentář si uchovávají 
odlišný status. Podobně jako švy v textilii označují 
místa spojení fragmentů může montáž odhalovat 
konstrukční povahu vyprávění. Morrissey Foretelling 
the Death of Diana však ukazuje, že Laumann 
dokáže také využít nejistotu hranic mezi těmito 
prvky a učinit ji hlavním tématem díla.

Fotografie zaujímá v této metodě zvláštní místo. 
Funguje jako dokument, fragment archivu, obraz 
paměti a materiál podléhající nové organizaci. Její 
význam se mění podle textu, hlasu nebo jiného obrazu, 
s nímž je spojena. Snímek si uchovává stopu minulé 
události, montáž však určuje roli, kterou tato stopa 
sehraje v novém narativu.

Patchwork se tak stává modelem popisujícím značnou 
část Laumannovy praxe. Zahrnuje sešívání textilií, 
montování filmu, sestavování fotografií a budování 
výstav z děl, předmětů a historie místa. Jednotlivé 
fragmenty si mohou uchovávat vlastní původ a séman-
tiku, nebo mohou být využity k záměrnému narušení 
hranice mezi dokumentem a fikcí.

V tomto smyslu vykazuje Laumannova praxe podob-
nost s maieutikou, protože vytváří podmínky pro odha-
lování významů, které dříve nebylo možné plně spatřit. 
Atlas a montáž pomáhají popsat vědění vznikající ve 
vztazích mezi prvky, zatímco remix poukazuje na opě-
tovné využívání a proměňování existujících materiálů. 
Narativ se rozvíjí v procesu sešívání — mezi umělco-
vým záměrem, vlastnostmi materiálu, prostorem pre-
zentace a příběhy přinášenými jednotlivými fragmenty.



4.1. Anna Molska: fotografie jako stopa akce

Praxe Anny Molské představuje užitečný referenční 
bod pro tvorbu Larse Laumanna díky společnému 
zájmu o film, instalaci, dokumentární materiály a vztah 
obrazu k výstavnímu prostoru. U obou umělců zůstává 
fotografie jen zřídka jednotlivým, autonomním objek-
tem. Molska využívá fotografický a filmový záznam 
především k zaznamenávání akcí prováděných pro 
kameru a k organizování vztahů mezi tělem, předmě-
tem a prostorem. U Laumanna obraz častěji směřuje 
ke konkrétní osobě, její biografii a vztahům uchováva-
ným v soukromém archivu.

Kurátorským odůvodněním tohoto srovnání jsou dvě 
výstavy, na nichž byla představena díla obou umělců. 
V roce 2008 se zúčastnili 5. berlínského bienále 
When Things Cast No Shadow, které připravili Adam 
Szymczyk a Elena Filipovic. O rok později Szymczyk 
jejich realizace znovu zařadil do jedné výstavy — 
Report on Probability v Kunsthalle Basel. V Berlíně 
Laumann představil Berlinmuren, zatímco Molska 
uvedla filmy P=W:t (power) a W=F*s (work) a objekt 
Untitled. Sousedství jejich děl situovalo obě praxe 
do společného pole mezi pohyblivým obrazem, 
dokumentací, inscenovanou akcí a hmotným 
objektem (Berlin Biennale 2008; Culture.pl 2009).

Molska studovala v Ateliéru audiovizuálního pro-
storu Grzegorze Kowalského na Fakultě sochařství 
Akademie výtvarných umění ve Varšavě. Její praxe 
propojuje film, performanci, sochu a instalaci. V mnoha 
realizacích umělkyně vytváří úkoly prováděné lidmi 
nebo uváděné do chodu pomocí předmětů a následně 
zaznamenává jejich průběh. Kamera vymezuje záběr, 
uspořádává pohyb a proměňuje čas prováděné čin-
nosti v sekvenci obrazů. Fotografický charakter jejích 
filmů se projevuje zejména v přesných vztazích mezi 
figurou, geometrickým objektem a okolním prostorem 
(Le Nart 2019; Secondary Archive b.d.).

Přestože je hlavním médiem těchto realizací film, 
způsob organizace obrazu zůstává silně fotografický. 
Molska buduje záběry jako vymezená uspořádání figur, 
linií a ploch, zatímco pohyb se rozvíjí uvnitř předem 
stanovené kompozice. Film si tak zachovává logiku 
jednotlivého fotografického obrazu a rozvíjí ji v čase.

4. Funkce fotografie v multimediálních praktikách — 
čtyři referenční body

V předchozí kapitole jsem analyzoval různé funkce 
fotografie v praxi Larse Laumanna: od autonomního 
obrazu a soukromého dokumentu přes materiál typu 
found footage a prvek filmové montáže až po foto-
grafii prostorově a materiálně proměňovanou. V této 
kapitole tyto způsoby práce porovnávám s praxí Anny 
Molské, Jána Mančušky, Karola Radziszewského 
a Zbyňka Baladrána. Cílem srovnání není vytvořit úplný 
přehled tvorby těchto umělců, ale přesněji vymezit 
místo, které fotografie zaujímá v Laumannově metodě.

Výběr uvedených tvůrců vychází ze společných výstav-
ních kontextů a z podobného využívání filmu, foto-
grafie, dokumentace a archivních materiálů. Význam 
má také institucionální kontext vzniku této práce na 
Institutu tvůrčí fotografie v Opavě. Zařazení umělců 
spojených s polským a českým uměleckým prostředím 
umožňuje zasadit analýzu Laumanna do pole odkazů 
relevantního pro místo, kde výzkum probíhá. Tento 
výběr však nemá reprezentovat polské ani české 
umění jako celek. Každá z uvedených praxí je pojata 
jako samostatný referenční bod, který umožňuje vyčle-
nit odlišnou funkci fotografického obrazu.

V tvorbě Molské zůstává fotografie spojena především 
s akcí a inscenací. U Mančušky obrací fragmentarizace 
obrazu pozornost k procesu vnímání a rekonstruování 
narace. Radziszewski využívá soukromé fotografie 
k budování queerové historiografie a institucí paměti, 
zatímco Baladrán začleňuje archivní materiály 
do analýzy historie, ideologie a systémů vědění. 
Tyto kategorie nevytvářejí nepřekročitelné hranice 
mezi praxí jednotlivých umělců, ale poukazují 
na převládající způsoby organizování obrazu.

Hlavním předmětem srovnání zůstává Laumannova 
praxe. Nezajímá mě pouze to, jaké materiály jednotliví 
umělci používají, ale také jak je proměňují, jaké 
postavení přisuzují zobrazeným osobám a jakou roli 
vymezují příjemci. Srovnání mají ukázat, že podobné 
nástroje — nalezená fotografie, archiv, sekvence 
a montáž — mohou sloužit odlišným způsobům 
vytváření významu. Na jejich pozadí se zřetelněji 
projevuje Laumannovo charakteristické směřování 
obrazu ke vztahu, afektu a biografiím, které zůstávají 
mimo dominantní narace.
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Obr. 29. 
Anna Molska, W=F*s (Work), 2008.  
Snímek z neoficiálního videozáznamu 
projekce díla na 5. berlínském bienále.

Obr. 30.  
Anna Molska, P=W:t (Power), 2007–2008. 
Snímek z neoficiálního videozáznamu 
projekce díla na 5. berlínském bienále.

Obr. 31.  
Anna Molska, Untitled, 2008. Pohled do 
instalace na 5. berlínském bienále. Foto: Uwe 
Walter.

Tento mechanismus je dobře patrný ve filmech 
W=F*s (work) z roku 2008 a P=W:t (power) z let 
2007–2008. V první realizaci dělníci stavějí v ote-
vřeném terénu trojúhelníkovou konstrukci lešení. 
Geometrická forma postupně vzniká z opakovaných 
činností, fyzické námahy a spolupráce. Ve dru-
hém filmu se bílé míčky pohybují a odrážejí uvnitř 
squashového kurtu. Jejich pohyb je podřízen hranicím 
obdélníkového prostoru a jednotlivé nárazy vytvářejí 
proměnlivé uspořádání bodů a trajektorií. Názvy děl 
odkazují k fyzikálním vzorcům práce a výkonu, které 
Molska převádí do vztahů mezi pohybem, časem 
a prostorem (Culture.pl 2012).

Filmový obraz zde působí jako fotografická 
kompozice proměňující se v čase. Těla, míčky, lešení 
a okolí jsou v záběru rozmístěny podle čitelného 
geometrického řádu. Kamera zaznamenává průběh 
naplánované situace, díky čemuž může akce později 
fungovat mimo místo a čas svého uskutečnění. 
Objekt Untitled, představený na bienále a vytvořený 
z kovu a dřeva, přenášel materiální prvek filmového 
procesu do prostoru výstavy. Spojení projekce 
s fyzickou konstrukcí zdůrazňovalo vztah mezi akcí, 
jejím záznamem a objektem, který po ní zůstává 
(Berlin Biennale 2008; Artmap 2008).
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Jiná varianta práce s obrazem se objevuje v pro-
jektu The Sixth Continent, představeném v galerii 
Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki na přelomu let 
2012 a 2013. Východiskem byla historie polských 
antarktických expedic organizovaných v padesátých 
letech 20. století. Jedné z nich se zúčastnil dědeček 
umělkyně, profesor fyziky Janusz Molski. Rodinná 
vazba k popisované historii přivedla Molskou k rešerši 
zahrnující svědectví účastníků, fotografie, diapozitivy, 
kresby a dokumentární filmy. Shromážděné mate-
riály byly začleněny do instalace složené z objektů 
a tříkanálové videoprojekce (Zachęta Narodowa 
Galeria Sztuki 2012).

Archivní fotografie v The Sixth Continent neslouží 
pouze jako ilustrace historie expedic. Představují 
vizuální prameny, na jejichž základě jsou rekonstruo-
vány prostor, vzhled vybavení, vztahy mezi účastníky 
a kolektivní představa Antarktidy. Jejich význam závisí 
na výběru, pořadí a spojení s hlasem, filmem a objekty 
instalace. Molska z dokumentů odkrývá konflikty, 
představy a zkušenosti, které jednotlivá fotografie bez 
dalšího kontextu nesděluje. Rodinné východisko tak 
vede k historii kolektivního podniku, vědecké práce 
a fungování uzavřené skupiny lidí.

Srovnání s Laumannem ukazuje rozdíl ve směru, 
který oba umělci archivním obrazům přisuzují. 
V Berlinmuren fotografie a archivní materiály 
uchovávají stopy způsobu, jakým Eija-Riitta Eklöf-
Berliner-Mauer představovala samu sebe a svůj vztah 

Obr. 32. 
Anna Molska, The Sixth Continent, 2012. 
Filmový záběr obsahující archivní materiál 
použitý ve filmu.

Obr. 33.  
Anna Molska, The Sixth Continent, 2012. 
Filmový záběr obsahující archivní materiál 
použitý ve filmu.

k Berlínské zdi. Montáž je organizuje kolem jejího 
hlasu a biografie. Obraz plní funkci památky, doku-
mentu sebereprezentace a svědectví o vazbě mezi 
osobou a historickým objektem. Laumann pracuje 
s materiály vzniklými dříve a jejich prostřednictvím 
se snaží příjemci přiblížit zkušenost protagonistky.

V realizacích W=F*s (work) a P=W:t (power) Molska 
předem stanovuje podmínky akce, kterou má filmový 
obraz zaznamenat. Osoby a objekty objevující se před 
kamerou se účastní úkolu, který naplánovala, a jejich 
pohyb je zasazen do prostorového a vizuálního řádu. 
Struktura Laumannových filmů se častěji rozvíjí z již 
existujících materiálů: fotografií, záznamů, výpovědí 
a předmětů přinesených protagonistou nebo nale-
zených v jeho archivu. Umělec je sestavuje tak, aby 
zachoval rozpoznatelnost konkrétní osoby a nejedno-
značnost jejího příběhu. The Sixth Continent však obě 
praxe částečně sbližuje, protože také Molska vychází 
z existujících dokumentů a rodinného vztahu k popiso-
vané historii. Shromážděné materiály nicméně vedou 
k filmovému a prostorovému vyprávění o zkušenosti 
celé skupiny.

V analyzovaných realizacích Molské si film zacho-
vává fotografickou kázeň záběru, zatímco fotografie 
vystupuje jako záznam akce nebo archivní dokument 
začleněný do rozsáhlejší prostorové konstrukce. 
U Laumanna si snímek častěji uchovává silnou vazbu 
ke konkrétnímu příběhu, místu, osobě, její seberepre-
zentaci a biografii. Rozdíl spočívá ve způsobu aktivo-
vání obrazu: Molska jej podřizuje vztahům mezi akcí, 
prostorem a kolektivitou, zatímco Laumann jej častěji 
směřuje k paměti, afektu a individuálnímu příběhu.
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Obr. 34. 
Anna Molska, The Sixth Continent, 2012. Soubor filmových 
záběrů reprodukovaný ve výstavním letáku Zachęty.
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Obr. 35. 
Ján Mančuška, The Other (I asked my wife to blacken all the 
parts of my body which I cannot see), 2007. Foto: Martin Polák.

Obr. 36. 
Ján Mančuška, The Other (I asked my wife to blacken all the 
parts of my body which I cannot see), 2007. Filmové pásy.

4.2. Ján Mančuška: obraz jako fragment vnímání

Praxe Jána Mančušky představuje užitečný refe-
renční bod pro tvorbu Larse Laumanna díky zájmu 
obou umělců o pohyblivý obraz, fragmentární naraci 
a vztah mezi tím, co je ukázáno, a tím, co příjemce 
rekonstruuje ve vlastní představivosti. U Mančušky 
obracejí fotografie a jednotlivé filmové políčko pozor-
nost k samotnému procesu vidění a k jeho omezením. 
Laumann fragmentární obrazy častěji využívá k budo-
vání příběhu konkrétní osoby, její paměti a biografie.

Historickým odůvodněním tohoto srovnání je výstava 
Objects in Mirror Are Closer Than They Appear, 
představená v Tate Modern Project Space v Londýně 
v roce 2012 a následně v Contemporary Image 
Collective v Káhiře v roce 2013. Projekt připravený 
Kasiou Redzisz a Aleyou Hamzou se soustředil na 
napětí mezi obrazem, narací a vnímáním příjemce. 
Laumann představil Morrissey Foretelling the Death 
of Diana, v němž montáž nalezených materiálů vytváří 
alternativní historii napodobující logiku konspirační 
teorie. V londýnské verzi Mančuška uvedl A Middle 
Aged Woman z roku 2009 — textové video, v němž 
se na obrazovce objevují a mizí slova a nutí příjemce 
doplňovat mezery a samostatně skládat vyprávění. 
V káhirské verzi představil krátký film Double z téhož 
roku, který stírá hranici mezi akcí a jejím opětovným 
sehráním. Spojení děl obou umělců tak obracelo 
pozornost k odlišným způsobům konstruování důvě-
ryhodného vyprávění z fragmentů a k úloze diváka při 
utváření jeho soudržnosti (Tate 2012; Contemporary 
Image Collective 2013).

Ján Mančuška, narozený v roce 1972 v Bratislavě 
a zemřelý v roce 2011 v Praze, byl umělcem sloven-
ského původu úzce spojeným s českou uměleckou 
scénou. Jeho praxe zahrnovala text, instalaci, perfor-
manci, objekty a filmová díla. Opakovanými tématy 
byly paměť, jazyk, tělesnost, změna perspektivy a frag-
mentární formy narace. Mančušku zajímal způsob, 
jakým příjemce spojuje částečný obraz do zdánlivě 
soudržného celku a doplňuje mezery ponechané 
dílem (Franz Josefs Kai 3 2023).

Zvlášť významným příkladem Mančuškova fotografic-
kého myšlení je instalace The Other (I Asked My Wife 
to Blacken All Parts of My Body Which I Cannot See) 
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z roku 2007. Skládá se z řady podsvícených pásů čer-
nobílého pozitivního 35mm filmu. Filmová políčka zob-
razují ženu, která pokrývá černou barvou ty části těla 
svého partnera, jež muž nemůže přímo spatřit. Snaží 
se proces sledovat v zrcadle, ohýbá tělo a ukazuje na 
místa nacházející se v dosahu jeho zraku (TBA21 b.d.).

Osobní znění názvu částečně zakrývá skutečné okol-
nosti vzniku díla. Zobrazené osoby tvořily pár, který 
se s umělcem přátelil, nešlo tedy o Mančušku a jeho 
manželku. Situace obrací pozornost k závislosti obrazu 
vlastního těla na pohledu jiné osoby. Člověk nemá 
přímý přístup ke značné části svého vzhledu, včetně 
tváře, podle níž jej rozpoznávají ostatní. Obraz sebe 
sama proto vzniká prostřednictvím zrcadla, fotografie 
a cizí perspektivy (TBA21 b.d.).

Podstatný je také způsob prezentace zaznamenané 
akce. Mančuška se vzdává filmové projekce a rozkládá 
pohyb na nehybná, materiální políčka. Filmový pás, 
který při běžné projekci zůstává skrytý v zařízení, se 
stává viditelným objektem a čas je rozmístěn v pro-
storu výstavy. Příjemce posouvá pohled podél jednot-
livých fragmentů a samostatně rekonstruuje průběh 
akce. Políčko funguje zároveň jako fotografie, fyzický 
předmět a nejmenší prvek narativní sekvence. Dílo 
odhaluje materiální složky kinematografie — filmový 
pás a světlo — které jsou obvykle podřízeny iluzi pohy-
blivého obrazu (TBA21 b.d.).

Tento proces lze srovnat s Laumannovou metodou 
použitou v Berlinmuren. Mančuška zastavuje pohyblivý 
obraz a rozkládá jej do prostorové sekvence jednotli-
vých políček. Laumann postupuje opačným směrem: 
fotografie z archivu Eiji-Riitty Eklöf-Berliner-Mauer 
uspořádává v čase, spojuje s hlasem protagonistky 
a pomocí montáže je narativně aktivuje. U Mančušky 
příjemce rekonstruuje krátkou akci z viditelného filmo-
vého materiálu. U Laumanna slouží sekvence fotografií 
k sestavení příběhu o biografii, sebereprezentaci 
a vztahu protagonistky k Berlínské zdi.

Bezprostředněji fotografický charakter má The 
Sought-After Object z roku 2010. Série se skládá 
z černobílých fotografií připomínajících zátiší. 
Každodenní předměty jsou spojeny se slovy a frag-
menty vět, které zpočátku netvoří čitelný celek. Další 
fotografie postupně odhalují naraci týkající se hledání 
určitého předmětu. Samotný hledaný objekt však 
není jednoznačně ukázán, a příjemce si jej proto 
může rekonstruovat pouze ve vlastní představivosti. 
Sekvence připomíná filmový storyboard, nevede však 
k uzavřenému obrazu ani k úplnému rozřešení vyprá-
věného příběhu (Franz Josefs Kai 3 2023).

Fotografie v tomto díle plní dvojí funkci. Na jedné 
straně dodává předmětům vizuální konkrétnost: každý 
z nich je jasně vyčleněn a představen v uspořádané 
kompozici. Na druhé straně vztahy mezi fotografiemi 
a textem ztěžují jednoznačné pochopení toho, co je 
viditelné. Jednotlivý snímek nevysvětluje svou roli 
v příběhu a význam se objevuje teprve při přecházení 
od jednoho obrazu k druhému. Nepřítomnost hle-
daného předmětu vede příjemce k samostatnému 
doplnění sekvence.

The Sought-After Object lze porovnat s Morrissey 
Foretelling the Death of Diana. Oba umělci sestavují 
rozptýlené obrazy a znaky a vybízejí příjemce k hledání 
vztahu mezi nimi. Mančuška udržuje nejistotu a pone-
chává ústřední předmět mimo zorné pole. Laumann 
naproti tomu směřuje fragmenty mediálních materiálů 
k sugestivnímu vyprávění, v němž jsou vybraná fakta 
sestavena tak, aby podporovala alternativní verzi 
událostí. Mančuška zdůrazňuje absenci a neúplnost 
poznávacího procesu, zatímco Laumann zkoumá 
schopnost montáže vytvářet zdánlivou soudržnost 
a přesvědčovat příjemce.

V Mančuškově praxi se fotografie stává fragmentem, 
jehož místo v naraci musí příjemce teprve rozpoznat. 
Sekvence odhaluje omezení vidění, závislost na cizí 
perspektivě a sklon mysli doplňovat neúplné infor-
mace. Laumann využívá podobnou fragmentárnost, 
častěji ji však podřizuje rekonstrukci biografie, vztahu 
nebo alternativního příběhu. U Mančušky vede obraz 
především k analýze vnímání a procesu vytváření 
významu, zatímco u Laumanna směřuje k osobě, 
paměti a narativní a afektivní síle fotografie.

Obr. 37. 
Ján Mančuška, The Sought-After Object, 2010. 
Série 15 fotografií.



4.3. Karol Radziszewski: 
fotografie a queerová historiografie

Praxe Karola Radziszewského představuje ze všech 
umělců probíraných v této kapitole nejbližší referenční 
bod pro tvorbu Larse Laumanna. Oba používají sou-
kromé fotografie, archivní materiály, svědecké výpo-
vědi a obrazy vznikající mimo oficiální oběh. Následně 
je začleňují do filmů, publikací, instalací a výstav věno-
vaných queerové paměti. Radziszewski však častěji 
přechází od jednotlivého snímku k širší historiografii 
a veřejné struktuře archivu. Laumann zpravidla déle 
zachovává soustředění na konkrétní osobu, vztah 
a afektivní zkušenost její biografie.

Důležitým kontextem pro společné čtení jejich tvorby 
byla výstava Every Moment Counts – AIDS and Its 
Feelings, představená v Henie Onstad Kunstsenter 
v roce 2022. Projekt se soustředil na emocionální, 
společenské a politické důsledky epidemie HIV/AIDS 
a na způsoby uchovávání paměti, která s ní souvisí. 
Přítomnost obou umělců na výstavě umožňovala 
porovnat odlišné metody práce s queerovým archivem: 
reprodukování a rekontextualizování vizuálních znaků 
u Radziszewského a vytváření textilních objektů paměti 
u Laumanna (Henie Onstad Kunstsenter 2022).

Obr. 38.  
Karol Radziszewski, Kisieland, 2012. Filmový záběr 
zachycující fotografii z archivu Ryszarda Kisiela.
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Radziszewski, narozený v roce 1980 v Białystoku, 
pracuje s fotografií, filmem, malbou, instalací 
a vydavatelskou činností. Od roku 2005 vydává 
DIK Fagazine a v roce 2015 založil Queer Archives 
Institute — parainstituci zabývající se výzkumem, 
shromažďováním, digitalizací a veřejnou prezentací 
queerových archivních materiálů, především ze střední 
a východní Evropy. Fotografie v jeho praxi funguje 
současně jako historický pramen, záznam soukromého 
vztahu, nástroj sebereprezentace a objekt podléhající 
dalšímu popisu a šíření (Queer Archives Institute b.d.; 
Culture.pl 2020).

Zvláštní význam pro rozvoj této metody 
mělo setkání s Ryszardem Kisielem, tvůrcem 
fanzinu Filo a vlastníkem soukromého archivu 
dokumentujícího život homosexuálních mužů 
v Polsku v osmdesátých a devadesátých letech. 
Ve filmu Kisieland Radziszewski využil barevné 
diapozitivy z inscenovaných fotografických sezení 
organizovaných Kisielem a jeho přáteli v soukromých 
interiérech. Účastníci se převlékali, pózovali a vytvářeli 
vlastní obrazy sebe sama pomocí dostupných 
materiálů, kostýmů a rekvizit (Culture.pl b.d.).

Tyto fotografie mají zároveň dokumentární a perfor-
mativní charakter. Zaznamenávají vzhled konkrétních 
osob, interiérů a předmětů, ale zobrazené situace 
byly vědomě připraveny pro fotoaparát. Fotografie 
umožňovala bezpečně experimentovat s genderem, 
sexualitou a způsoby prezentace těla v podmínkách 
omezené veřejné viditelnosti neheteronormativních 
osob. Domácí prostor nahrazoval ateliér, scénu 
a místo queerového setkávání. Obrazy, které zde 
vznikaly, nejen dokumentovaly existující komunitu, 
ale také se podílely na jejím vytváření.

Radziszewski aktivuje Kisielovy fotografie prostřed-
nictvím filmové montáže a rozhovoru s jejich autorem. 
Diapozitivy jsou spojeny s komentářem vysvětlujícím 
okolnosti sezení, totožnost zobrazených osob a fungo-
vání prostředí, k němuž náležely. Soukromá sbírka si 
uchovává vztah ke Kisielově biografii a zároveň začíná 
působit jako svědectví o širší historii polské queerové 
kultury. Vztah s vlastníkem archivu umožňuje přenést 
fotografie do veřejného oběhu, aniž by byly zcela 
odděleny od hlasu člověka, který se podílel na vytvá-
ření zobrazených situací.

Obr. 39. 
Karol Radziszewski, Afterimages, 2018. Filmový záběr 
zachycující pozitivní sken dvojitě exponovaného negativu 
z archivu Ryszarda Kisiela.

Obr. 40.  
Karol Radziszewski, Afterimages, 2018. Filmový záběr 
zachycující pozitivní sken dvojitě exponovaného negativu 
z archivu Ryszarda Kisiela.



Dvojexpozice zde funguje jako montáž provedená 
uvnitř fotografického záběru. Dva okamžiky a dva 
obrazové řády koexistují na jednom povrchu a jejich 
hranice již nelze zcela oddělit. Technická chyba pro-
měňuje fotografii ve vizuální model paměti: někdejší 
těla se objevují na pozadí míst, s nimiž nemusela být 
bezprostředně spojena, ale která náležejí ke stejnému 
příběhu queerového života města. Snímek uchovává 
materiální stopu dvou oddělených situací a současně 
vytváří třetí obraz, který neexistoval ani v jedné 
z nich samostatně.

Vedle práce s cizími archivy vytváří Radziszewski také 
vlastní obrazy queerové viditelnosti. V sérii Studio 2 
fotografuje nahé muže v soukromém prostoru svého 
ateliéru. Portréty vznikají prostřednictvím výběru 
modelů, světla, pózy a záběru a také díky vztahu 
důvěry mezi fotografem a fotografovanou osobou. 
Mužské tělo je představeno jako individuální a vysta-
vené pohledu, zároveň si však uvědomuje vlastní 
přítomnost před fotoaparátem. Fotografie zde neplní 
funkci neutrálního záznamu, ale aktivně konstruuje 
způsob, jakým se tělo, sexualita a touha stávají viditel-
nými (Muzeum Fotografii w Krakowie 2023).

V tomto ohledu lze Kisieland srovnat s Berlinmuren. 
V obou filmech jsou východiskem fotografie, které 
dříve patřily protagonistovi a souvisely s jeho způso-
bem zobrazování sebe sama. Laumann organizuje 
materiály Eiji-Riitty Eklöf-Berliner-Mauer kolem 
jejího individuálního vztahu k Berlínské zdi, přičemž 
zachovává osobitost tohoto příběhu a postavení pro-
tagonistky jako autorky vlastní narace. Radziszewski 
vychází ze vztahu s Kisielem, ale snímky současně 
směřuje k historii určitého prostředí, fotografických 
praktik vznikajících zdola a queerové sebeorganizace. 
V obou případech fotografie zpřístupňuje biografii, 
u Radziszewského se však zřetelněji stává prvkem 
kolektivní historiografie.

Jiná varianta práce s fotografií se objevuje ve filmu 
Afterimages z roku 2020. Jeho základem byl náhodně 
dvakrát exponovaný film. Fotografie míst spojených 
s homosexuálním životem v Sopotech na konci 
osmdesátých let se překryly s obrazy z dřívějšího 
inscenovaného sezení. Jednotlivé snímky tak spojují 
těla, interiéry a městské prostory, přestože fotografie 
původně nebyly plánovány jako společné kompozice. 
Kisielův hlas, který je doprovází, připomíná osoby, 
setkání a události spojené se zobrazenými místy 
(WET Film 2020).

Obr. 41. 
Karol Radziszewski, AIDS, 2012. Tapeta.
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Srovnání Studia 2 s díly založenými na archivu ukazuje 
dva směry Radziszewského fotografické praxe. V prv-
ním umělec znovu získává obrazy, které po mnoho let 
zůstávaly soukromé nebo byly jen slabě přítomné ve 
veřejné historii. Ve druhém sám vytváří nové reprezen-
tace, které se mohou stát součástí queerového archivu 
budoucnosti. V obou případech se fotografie podílí na 
vytváření viditelnosti: dokumentuje již existující vztahy 
a současně vytváří podmínky pro nové způsoby zobra-
zování těla a identity.

Fotografie nalezené nebo vytvořené Radziszewským 
nekončí své fungování v jediném filmu či cyklu. 
Prostřednictvím Queer Archives Institute jsou digita-
lizovány, popisovány, rozmnožovány a začleňovány 
do publikací, výstav a vzdělávacích aktivit. V projektu 
The Power of Secrets byly archivní dokumenty spojeny 
s ústními svědectvími, fragmenty paměti a prvky fikce. 
Vzniklé uspořádání vytvářelo alternativní způsoby 
připomínání osob a prostředí opomíjených oficiálními 
institucemi (Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski 2019; Zboralska 2020). Podobnou funkci 
má The Classroom, v němž se archivní materiály stávají 
základem společného čtení, rozhovoru a vzdělávání 
(Moderna Museet 2026).

Rozsah této činnosti odlišuje Radziszewského metodu 
od Laumannovy relační praxe. Oba umělci vyvádějí 
materiály ze soukromých archivů a zachovávají význam 
setkání s jejich vlastníkem. Radziszewski však sou-
časně buduje systém dalšího oběhu obrazů: dokument 
je popsán, reprodukován, představen na dalších mís-
tech a začleněn do transnacionální queerové historie. 
U Laumanna archiv častěji zůstává součástí konkrét-
ního filmu nebo instalace a jeho význam se soustře-
ďuje kolem vztahu k zobrazované osobě a osobitého 
charakteru jejího příběhu.

Druhým důležitým polem srovnání Radziszewského 
a Laumanna je paměť epidemie AIDS. Na výstavě 
Every Moment Counts – AIDS and Its Feelings 
Radziszewski představil tapetu AIDS, odkazující 
k logu skupiny General Idea, které přetvářelo uspo-
řádání písmen slavného díla LOVE Roberta Indiany. 
Umělec tuto mezinárodní genealogii propojil s pol-
ským vizuálním archivem a použil nálepky Ryszarda 
Kisiela publikované ve Filo. V opakujícím se vzoru si 
Kačer Donald hraje s písmeny slova AIDS a jeho zobák 
nese známky Kaposiho sarkomu. Zmnožený obraz 
pokrývá povrch stěny a současně připomíná masovou 
kulturu, dějiny aktivismu a neoficiální oběh queerových 
materiálů v Polsku (Henie Onstad Kunstsenter 2022).

Laumann na téže výstavě představil dvě textilní práce 
z projektu Karma Blankets a dílo 40 Million Years, 
vytvořené speciálně pro tuto výstavu a podrobněji 
rozebrané v podkapitole 3.7. Poslední z uvedených 
realizací odkazuje k AIDS Memorial Quilt a byla vytvo-
řena z použitého ložního prádla, závěsů a dalších textilií 
s reprodukovanými obrazy E.T. Radziszewski aktivuje 
paměť epidemie prostřednictvím opakování a rekon-
textualizace vizuálního znaku. Laumann naproti tomu 
přejímá gramatiku kolektivního připomínání, kterou 
poznal prostřednictvím fotografií: spojuje heterogenní 
fragmenty v jediný objekt a ponechává viditelné jejich 
odlišné motivy, funkce a materiální historie (Henie 
Onstad Kunstsenter 2022).

Srovnání obou umělců ukazuje dva vzájemně 
se doplňující způsoby práce s fotografií a queerovým 
archivem. Radziszewski vyvádí soukromé fotografie 
z jejich dosavadního prostředí, obnovuje jejich kontext 
a následně je začleňuje do širší historiografické, insti-
tucionální a vzdělávací struktury. Sám také vytváří foto-
grafie, které doplňují mezery ve veřejné reprezentaci 
queerového těla a touhy. Laumann častěji zachovává 
obraz v bezprostřední blízkosti konkrétní osoby, vztahu 
nebo vzpomínky, přestože rovněž spojuje heterogenní 
materiály do rozsáhlých konstelací. U Radziszewského 
se fotografie stává nástrojem vytváření kolektivní 
viditelnosti a historické kontinuity. U Laumanna častěji 
směřuje k nejednoznačnosti individuální biografie, 
afektu a vztahu mezi dokumentem a osobní pamětí.
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každodenní situace a život jeho rodiny a přátel. 
Baladrán do uspořádání zařadil také fotografie, které 
jejich autor považoval za nevydařené, a sestavil je 
způsobem odhalujícím jejich formální podobnosti 
s konceptuálními akcemi (Baladrán b.d.-b).

Význam jednotlivých fotografií se mění následkem 
výběru a sériového uspořádání. Obrazy, které původně 
dokumentovaly konkrétní osoby, události a soukromé 
zájmy autora, jsou nově čteny jako paralelní komentář 
k vývoji současného umění. Najvar je nevytvářel jako 
dokumentaci konceptuálních nebo performativních 
akcí, po letech je však formální podobnost s těmito 
praktikami umožnila umístit do nové historie. Baladrán 
nezasahuje přímo do obsahu jednotlivého záběru, ale 
proměňuje jeho funkci výběrem, sestavením, sériovým 
uspořádáním a rozmístěním. Fotografie začíná zna-
menat prostřednictvím vztahů k sousedním obrazům 
a kategorie, do níž je zařazena. Divák nedostává sou-
držnou biografii Najvara ani osob přítomných na sním-
cích, ale je vyzván k rozpoznávání opakování, analogií 
a historických posunů mezi soukromým dokumentem 
a jazykem umění.

V Table / Willy Najvar Archive si fotografie uchovává 
indexickou vazbu k minulým situacím, její původní 
odkaz však slábne. Archiv není obnoven jako uzavřený 
celek ani rekonstruován v souladu se záměrem svého 
autora. Baladrán využívá jeho neúplnost a nahodilost, 
aby ukázal, že klasifikace může vytvářet vztahy nevi-
ditelné v původním materiálu. Fotografie zde vytváří 
poznání nikoli prostřednictvím jednotlivého zobrazení, 
ale díky pozici, kterou zaujímá v uspořádání zkonstruo-
vaném umělcem.

Analytický charakter této metody se vrací ve videoeseji 
40 000 000 z roku 2010, jejímž východiskem je kniha 
Jana Antonína Bati Budujme stát pro 40 000 000 lidí. 
Baladrán ji využívá k úvaze o mechanismech kapita-
lismu, individuální touze a místu jedince v systému, 
který sám spoluutváří. Film současně obrací pozor-
nost k vlastnímu procesu vzniku a zachází s montáží 
obrazu, textu a hlasu jako s nástrojem myšlení, nikoli 
jako s průhledným způsobem sdělování hotové teze 
(Baladrán b.d.-a). Obraz výklad ani tak neilustruje, jako 
se podílí na vytváření modelu, který má odhalit vztahy 
mezi individuální zkušeností, prací, touhou a společen-
skou strukturou.

4.4. Zbyněk Baladrán: 
archivní obraz jako nástroj analýzy

Praxe Zbyňka Baladrána představuje užitečný refe-
renční bod pro Larse Laumanna díky společnému 
zájmu o nalezené materiály, archiv a formu video-
eseje. Oba umělci přenášejí již existující obrazy do 
nových uspořádání, v nichž fotografie přestává být 
pouze dokumentem a začíná se podílet na konstru-
ování narace. Zásadní rozdíl spočívá ve směru této 
proměny. Baladrán častěji využívá obraz k analýze 
historie, ideologie a společenských systémů, zatímco 
Laumann jej směřuje ke konkrétní osobě, vztahu 
a individuální biografii.

Nejdůležitějším společným výstavním kontextem obou 
umělců byl putovní program Project 35 Volume 2, 
připravený Independent Curators International a zahr-
nující videodíla vybraná pětatřiceti kurátory. Baladrán 
se jej zúčastnil filmem 40 000 000, který vybral Vít 
Havránek, zatímco Laumann představil The… (Helga 
Letters), zvolené Matsem Stjernstedtem (Independent 
Curators International b.d.; Oficina #1 2015). Toto 
spojení odůvodňuje srovnání dvou modelů videoeseje, 
v nichž jsou již existující obrazy podřízeny odlišným 
způsobům organizování vědění.

Baladrán je český vizuální umělec, kurátor a výstavní 
designér, který vystudoval dějiny umění a nová média. 
Propojení těchto oblastí ovlivňuje způsob, jakým 
zachází s fotografií a filmem. Obraz u něj nefunguje 
jako samostatný nositel paměti, ale stává se součástí 
uspořádání zahrnujícího text, diagram, montáž a archi-
tekturu expozice. Baladrán svou metodu označuje jako 
„observační archeologii“: používá fragmenty filmů, 
dokumentů a fotografií spojených s komunistickou 
ideologií, aby zkoumal způsoby zobrazování minulosti 
a utváření paměti (Muzeum Sztuki w Łodzi 2016). 
Archivní obraz tedy není chápán jako neutrální přístup 
k minulé skutečnosti. Uchovává stopy systému repre-
zentace, v němž vznikl, a jeho nové použití umožňuje 
odhalit historické a ideologické podmínky vidění.

Nejpřímějším příkladem Baladránovy práce s fotogra-
fickým archivem je Table / Willy Najvar Archive. Projekt 
využívá fotografie, které Willy Najvar pořídil v sedm-
desátých a osmdesátých letech 20. století. Snímky 
předtím existovaly pouze jako negativy a Baladrán je 
poprvé představil v rámci projektu Diagram. Umělec je 
uspořádal do několika řad a do sérií tvořených dvěma 
až třinácti obrazy. Materiál zahrnuje dokumentaci jevů, 
které Najvara zajímaly, mimo jiné projevy vandalismu, 
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Obr. 42. 
Willy Najvar, archivní fotografie ze 70.–80. 
let, zařazená Zbyňkem Baladránem do díla 
Table, 1970–1990, 2007.

Obr. 43. 
Willy Najvar, archivní fotografie ze 70.–80. 
let, zařazená Zbyňkem Baladránem do díla 
Table, 1970–1990, 2007.

Obr. 44. 
Zbyněk Baladrán, Table, 1970–1990, 2007.  
Pohled do instalace na výstavě Überblendungen, 
Shedhalle, Curych, 2010.
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Oba umělci používají montáž k přesouvání obrazu 
mezi soukromou a kolektivní historií, důraz však kladou 
odlišně. U Baladrána je individuální materiál začleněn 
do modelu vysvětlujícího fungování systému. Divák 
má rozpoznat způsob konstruování historie, ideologie 
a kategorií vědění. U Laumanna je širší historie filtro-
vána perspektivou konkrétní osoby. Divák nedostává 
uspořádané vysvětlení významu Berlínské zdi, ale 
musí konfrontovat dominantní naraci o jejím pádu 
s biografií osoby, která tuto událost prožívala jako 
smrt milovaného objektu. Fotografie přitom zůstává 
současně dokumentem setkání, prvkem sebere-
prezentace protagonistky a materiálem začleněným 
Laumannem do jeho vlastní filmové konstrukce.

Srovnání s Baladránem ukazuje, že podobné nástroje 
— archiv, nalezená fotografie, sekvence a montáž 
— mohou vést k odlišným způsobům vytváření 
významu. U Baladrána archivní obraz slouží především 
k analýze historie a systémů organizujících práci, 
vědění a společenské představy. Laumann jej častěji 
využívá k rekonstrukci biografie, která zůstává mimo 
dominantní narace, a k budování vztahu mezi protag-
onistou, umělcem a příjemcem. Rozdíl tedy nespočívá 
v protikladu mezi chladnou analýzou a emocionální 
angažovaností. V obou praxích jsou přítomny kritické 
i afektivní prvky. Baladrán však vede nalezený obraz od 
individuálního případu ke struktuře, zatímco Laumann 
častěji vychází z historické struktury, aby pozornost 
znovu obrátil k osobě a její neopakovatelné zkušenosti.

Nejpřehlednější přímé srovnání s Laumannem však 
nabízí Table / Willy Najvar Archive. Podobně jako 
u Baladrána opouštějí fotografie v Berlinmuren svůj 
původní soukromý kontext a jsou začleněny do nové 
narativní struktury. Laumann přenáší snímky z archivu 
Eiji-Riitty Eklöf-Berliner-Mauer do filmu a spojuje 
je s videozáznamy, nalezenými materiály, hudbou 
a hlasovou narací. Nehybné obrazy jsou uvedeny do 
pohybu prostřednictvím sekvence, panorámování 
a změny měřítka. Fotografie však nadále zůstává 
spojena s osobou, jíž archiv patřil a jejíž biografii zob-
razoval. Rose Bouthillier přirovnává použité snímky 
k rodinnému albu zachycujícímu Eiju-Riittu během dal-
ších setkání s Berlínskou zdí. Jejich přítomnost ve filmu 
posiluje pocit intimity, protože fungují společně s jejím 
hlasem a způsobem, jakým představuje vlastní příběh 
(Bouthillier 2011, s. 15).

Rozdíl oproti Table / Willy Najvar Archive se týká 
především postavení vlastníka archivu a zobrazených 
osob. Baladrán využívá Najvarovy fotografie ke kon-
strukci historické typologie, v níž jsou soukromé 
motivy podřízeny analýze širší proměny. Laumann 
naproti tomu zachovává Eiju-Riittu jako ústřední 
protagonistku příběhu. Její fotografie se nestávají ano-
nymními příklady určitého vizuálního jazyka, ale sto-
pami dlouholetého vztahu k Berlínské zdi. I když film 
směřuje k dějinám studené války, rozdělení Německa 
a symbolickému významu Berlínské zdi, východiskem 
zůstává individuální zkušenost ztráty. Christina Parte 
poznamenává, že montáž pohlednic, fotografií a filmo-
vých fragmentů staví do popředí citový vztah Eiji-Riitty 
k objektu a současně odhaluje historické a politické 
významy, které protagonistka odsouvá do pozadí 
(Parte 2020, s. 53–54).

Obr. 45. 
Zbyněk Baladrán, 40 000 000, 2010. Filmový záběr.

Obr. 46.  
Zbyněk Baladrán, 40 000 000, 2010. Filmový záběr.
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4.5. Afekt, vztah a biografie — 
specifičnost Laumannovy praxe

Srovnání tvorby Larse Laumanna s praxí Anny Molské, 
Jána Mančušky, Karola Radziszewského a Zbyňka 
Baladrána ukazuje, že fotografie může v multime-
diálním umění plnit mnoho různých funkcí. U všech 
probíraných umělců překračuje hranice autonomního 
obrazu a je spojována s filmem, textem, akcí, archi-
vem nebo prostorem výstavy. Laumannovu praxi 
proto neodlišuje samotná volba média, ale způsob, 
jakým umělec organizuje již existující obrazy, a směr, 
v němž rozvíjí jejich význam.

V tvorbě Molské zůstávají fotografie a film spojeny pře-
devším s akcí prováděnou pro kameru a s následnou 
rekonstrukcí události. U Mančušky obrací fragmentari-
zace obrazu pozornost k procesu vnímání a neúplnosti 
narace. Radziszewski využívá soukromé fotografie 
k budování queerové historiografie a institucí paměti, 
zatímco Baladrán začleňuje archivní materiály do 
analýzy historie, ideologie a systémů organizujících 
vědění. Tato srovnání nevytvářejí pevné hranice mezi 
praxí jednotlivých umělců. Umožňují však rozpoznat 
převládající funkce, které zviditelňují specifičnost 
Laumannova způsobu práce.

Také Laumann zachází s fotografií jako se stopou 
akce, fragmentem sekvence, prvkem archivu a mate-
riálem sloužícím k vytváření poznání. Nejčastěji však 
zachovává silnou vazbu mezi obrazem a osobou, jíž 
fotografie patřila, kterou zobrazovala nebo jejíž bio-
grafii umožňuje připomenout. Soukromé snímky se 
nestávají pouze příklady širšího jevu. I po začlenění 
do filmu nebo instalace zůstávají stopami konkrétních 
setkání a vztahů a také způsobů, jimiž zobrazené osoby 
vytvářejí vlastní obraz. Širší společenské a historické 
problémy jsou díky nim představovány z perspektivy 
individuální zkušenosti.

Afekt v této praxi nepředstavuje protiklad analýzy. 
Je spíše principem výběru a organizování materiálu. 
Laumann sestavuje obrazy podle jejich vazeb ke kon-
krétním osobám, zkušenostem a vztahům a následně 
využívá montáž k odhalení širších významů shromáž-
děného materiálu. V Berlinmuren jsou dějiny studené 
války ukázány prostřednictvím osobního vztahu Eiji-
Riitty k Berlínské zdi. V Shut Up Child, This Ain’t Bingo 
se problém fungování amerického soudnictví vynořuje 

ze vztahu Kjersti G. Andvig s Carltonem Turnerem, 
odsouzeným k trestu smrti. V dalších realizacích jsou 
vzpomínky, fotografie a archivy podrobeny materiální 
translaci, díky níž se začínají podílet na protestních 
akcích a praktikách připomínání. Individuální příběh 
tedy neuzavírá interpretaci v osobní sféře, ale stává 
se cestou vedoucí k politickým, společenským a kul-
turním problémům.

Relační charakter fotografie u Laumanna ovlivňuje 
také postavení příjemce. Divák nedostává úplnou 
rekonstrukci událostí ani jednoznačné vysvětlení 
zobrazovaných osob. Musí spojovat fragmenty, 
rozpoznávat mezery a konfrontovat vlastní inter-
pretační návyky s perspektivou protagonisty. 
Fotografie si přitom uchovává nejednoznačný 
status: může být současně dokumentem, 
památkou, prvkem sebereprezentace, svědect-
vím o dřívějším vztahu a materiálem nové narace. 
Její význam se rozvíjí mezi původním kontextem 
obrazu, způsobem, jakým jej umělec proměnil, 
a reakcí příjemce.

Srovnání provedená v této kapitole tedy potvr-
zují, že specifičnost Laumannovy praxe nevyplývá 
z výjimečného souboru médií. Podobně jako ostatní 
probíraní umělci používá nalezené fotografie, archiv, 
sekvenci a montáž. Charakteristický však zůstává 
způsob, jakým tyto nástroje vedou ke vztahu s konk-
rétní osobou a k biografiím, které se nacházejí mimo 
dominantní narace. Fotografie u něj není pouze 
obrazem minulosti ani neutrálním zdrojem informací. 
Stává se místem setkání dokumentu, paměti a afektu, 
jehož význam lze dále rozvíjet prostřednictvím filmu, 
textu, instalace a materiální translace. Rozpoznání 
této relační funkce obrazu umožňuje v následující 
kapitole návrat k biografické perspektivě a k pozdě-
jšímu období umělcovy činnosti.





ČÁST III: 
NÁVRAT A NOVÁ ETAPA



5.1. Návrat na Sever

Laumannův návrat do Brønnøysundu nenastal náhle, 
ale probíhal po dobu několika let. Důležitý zlom před-
stavovala jeho samostatná výstava v Kunstnernes Hus 
na konci roku 2015. Tato instituce, založená v roce 
1930 a spravovaná umělci, patří k nejvýznamnějším 
centrům současného umění v Norsku (Kunstnernes 
Hus b.d.). Monografická prezentace na tomto místě 
měla pro Laumanna symbolický význam: po letech 
přítomnosti v New Yorku, Londýně a dalších meziná-
rodních centrech byla jeho tvorba v rozsáhlejší podobě 
představena také v jeho rodné zemi.

Tento okamžik se však časově shodoval s narůs-
tajícím fyzickým a psychickým vyčerpáním. Podle 
Laumannova vyprávění byla intenzivní přítomnost 
ve světě umění spojena s nutností neustále cestovat, 
udržovat profesní vztahy, propagovat vlastní tvorbu 
a pravidelně dodávat nová díla do výstavního oběhu. 
Umělec začal pociťovat, že tyto podmínky omezují jeho 
schopnost samostatně rozhodovat o tempu a směru 
práce (Laumann 10.01.2026).

V následujících letech Laumann nadále cestoval 
mezi různými městy, uměleckými rezidencemi 
a Betlémem, aniž by se někde usadil na dobu delší než 
několik měsíců. Postupně však trávil stále více času 
v Brønnøysundu a pravidelně se tam vracel. Rodné 
město již nebylo pouze místem, které musel opustit, 
aby mohl zahájit vzdělávání a kariéru. Začalo postupně 
plnit funkci bezpečné základny, která mu umožňovala 
zpomalit životní tempo a znovu získat větší kontrolu 
nad vlastním časem.

V této kapitole představuji postupný proces návratu 
Larse Laumanna do rodného Brønnøysundu a obno-
vování jeho umělecké činnosti. Důležitým zlomem 
byla samostatná výstava v Kunstnernes Hus na konci 
roku 2015, po níž umělec začal omezovat svou účast 
v intenzivním institucionálním provozu. V následujících 
letech přestal pobírat norské státní umělecké stipen-
dium, změnil způsob života a svou každodennost stále 
silněji spojoval se Severem (Laumann 10.01.2026; 
Laumann 14.01.2026).

Samotný návrat do Brønnøysundu však neznamenal 
bezprostřední začátek nové etapy tvorby. Zpočátku byl 
spojen především se stažením, regenerací a postup-
ným obnovováním schopnosti pracovat. Teprve rozvoj 
místních uměleckých aktivit, zejména projektů rea-
lizovaných v roce 2025, umožňuje hovořit o začátku 
„druhého dílu“ jeho umělecké biografie.

Zvláštní předěl představuje rok 2025, kdy Laumann 
oslavil padesáté narozeniny, představil znovu nale-
zenou sbírku někdejšího Brønnøy Kunstforening 
a následně uspořádal výstavu Sør i Nord: Lars 
Laumann with His Friends. Tyto projekty spojovaly 
práci s místními archivy a komunitou se vztahy, které 
umělec rozvíjel během své dřívější mezinárodní 
kariéry. Výstava Redd Oktober, připravená společně 
s Kjersti G. Andvig a představená na jaře 2026 v galerii 
Pachinko v Oslu, následně potvrdila Laumannův návrat 
do širšího uměleckého oběhu.

5. Druhý díl. Návrat na Sever
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5.2. Stažení a regenerace

Postupné stěhování na Sever provázelo omezení 
účasti v institucionálním uměleckém oběhu. Laumann 
rovněž přestal pobírat norské státní umělecké stipen-
dium. Toto rozhodnutí představoval jako pokus znovu 
získat autonomii po období intenzivní práce, cestování 
a naplňování očekávání spojených s mezinárodní kari-
érou (Laumann 10.01.2026).

Proces stažení ovlivnily také osobní zkušenosti se ztrá-
tou. Laumann se nadále vyrovnával se smrtí Carltona 
A. Turnera — texaského vězně odsouzeného k trestu 
smrti a hlavního protagonisty filmu Shut Up Child, This 
Ain’t Bingo z roku 2009 — a se sebevraždou Eiji-Riitty 
Eklöf-Berliner-Mauer, protagonistky Berlinmuren. 
Smrt Eiji-Riitty provázelo zničení části jejího soukro-
mého archivu při požáru, o čemž jsem podrobněji psal 
v podkapitole 3.5. Laumannovy vztahy s protagonisty 
filmů nekončily dokončením jednotlivých děl, a jejich 
smrt proto ovlivňovala také jeho další fungování jako 
umělce (Laumann 14.01.2026).

Jednou z forem stažení se stal částečný pobyt v chatě 
— hytte — nacházející se daleko od ostatní zástavby, 
bez silničního spojení a dostupné především po vodě. 
Tato situace odpovídá dříve zmíněnému archetypu 
poustevníka (viz podkapitola 1.5), pro nějž je izolace 
výsledkem vlastní volby, nikoli vnějšího donucení 
(Wasilewski 2021, s. 13). Pobyt v ústraní umožňoval 
Laumannovi omezit množství podnětů a závazků 
a znovu získat kontrolu nad vlastním časem a tvůrčím 
procesem (Laumann 10.01.2026).

Návrat na Sever tedy nelze ztotožňovat s okamžitým 
otevřením „druhého dílu“. Po určitou dobu znamenal 
především zastavení, regeneraci a nové vymezení pod-
mínek, za nichž by Laumann dokázal pracovat. Teprve 
postupné zapojování do místního uměleckého života 
proměnilo Brønnøysund z místa stažení v základnu 
dalších projektů.

5.3. Místní komunita

Po návratu do rodného města se Laumann zapojil do 
propojování místního uměleckého prostředí a inicio-
val vznik sdružení Kunstlauget. Tato zdola budovaná 
struktura měla sdružovat a podporovat tvůrce působící 
v pěti nejjižnějších obcích kraje Nordland (Laumann 
10.01.2026). Tato činnost znamenala změnu měřítka: 
namísto výhradního soustředění na vlastní kariéru 
začal Laumann využívat své zkušenosti a síť kontaktů 
k budování místní umělecké spolupráce.

Jednou z významných místních iniciativ se v roce 2025 
stal projekt Samling: Brønnøy Kunstforening, který 
měl archivní a institucionální charakter. Laumann se 
pokusil vyhledat, získat zpět a katalogizovat umělecká 
díla, která kdysi patřila již neexistujícímu Brønnøy 
Kunstforening — místnímu uměleckému sdružení. 
Sbírka se postupně rozptýlila a informace o jejím slo-
žení a místech uložení jednotlivých objektů zůstávaly 
neúplné (MILEPÆL 2025).

Veřejná prezentace nalezených děl se uskutečnila na 
začátku roku 2025 v Galleri Hullet v Brønnøysundu. 
Proces archivace otevřením výstavy neskončil. 
Návštěvníci se zapojili do dalšího pátrání, pomá-
hali určit autory některých objektů a zjistit, kde 
jsou uložena další díla. Expozice se tak stala také 
nástrojem kolektivního obnovování místní paměti 
(MILEPÆL 2025).

Projekt spojoval práci s archivem s Laumannovou 
relační metodou. Informace nebyly získávány výhradně 
z oficiální dokumentace, ale také z paměti obyvatel, 
soukromých příběhů a znalostí, které uvnitř komu-
nity obíhaly. V tomto smyslu lze Samling: Brønnøy 
Kunstforening považovat za jeden z prvních zřetelných 
signálů přechodu od období stažení k obnovené 
aktivní umělecké praxi.



5.5. Návrat do širšího uměleckého oběhu: 
Redd Oktober

Laumannův návrat do širšího uměleckého oběhu 
potvrdila výstava Redd Oktober, připravená společně 
s Kjersti G. Andvig a představená v galerii Pachinko 
v Oslu od 18. dubna do 16. května 2026. Projekt 
vyrůstal z více než třicetiletého přátelství obou umělců 
a z jejich rozhovorů o třídním původu, sociální mobilitě 
a proměňujícím se způsobu chápání vlastní pozice 
(Pachinko 2026).

Ústředním prvkem výstavy byl film rozdělený do šesti 
kapitol, natočený na dvou místech spojených s rodin-
nými příběhy umělců. Prvním byl suterén rodinného 
domu Andvig ve Svolværu, kde se zachovaly knihy, 
brožury a další materiály z někdejší prodejny knih 
Oktober, náležející k síti politicky angažovaných knih-
kupectví působících v Norsku v sedmdesátých a osm-
desátých letech. Druhým místem byl suterén prodejny 
Norli v Brønnøysundu, spojený s historií rodinného 
knihkupectví Laumannových.

Spojení obou prostorů umožnilo konfrontovat odlišné 
„knižní rodiny“. V případě Andvig byly publikace sou-
částí politické infrastruktury založené na organizované 
distribuci a společném čtení. V Laumannově rodině 
byly knihy součástí místní ekonomiky a soukromého 
obchodu; rodinné knihkupectví bylo později pro-
dáno síti Norli. Tento rozdíl ovlivňoval způsob, jakým 
umělci hovořili o třídě, práci a vlastní sociální mobilitě 
(Pachinko 2026).

V části filmu natočené ve Svolværu umělci třídí docho-
vané materiály. Nejprve posuzují jejich fyzický stav, 
následně jejich obsah a vlastní vztah k jednotlivým 
publikacím. Tyto činnosti doprovází rozhovor o rodinné 
historii, geografii a paměti. Vedle filmu byly v galerii 
představeny také knihy, plakáty a gramofonové desky 
přenesené z někdejší prodejny Oktober. Tyto materiály 
připomínaly období, kdy třída fungovala jako výslovně 
pojmenovávaná kategorie pro popis sociálních 
vztahů, zatímco v současnosti se častěji skrývá za 
pojmy původu, geografie, vkusu nebo životního stylu 
(Pachinko 2026).

Na realizaci projektu jsem se rovněž osobně podílel: 
účastnil jsem se střihu videomateriálu a uspořádání 
expozice. Získal jsem tak bezprostřední vhled do 
procesu vzniku výstavy. Redd Oktober navazovala na 
Laumannův obrat k dějinám Severu, rodinné paměti 
a osobním vztahům a současně potvrzovala jeho 
návrat do širšího uměleckého oběhu.

5.4.  Sør i Nord:  
Lars Laumann with His Friends

V roce 2025 začala Laumannova místní činnost nabý-
vat podoby nové, zřetelnější etapy jeho praxe. Zvláštní 
význam měla výstava Sør i Nord: Lars Laumann with 
His Friends, uspořádaná v létě současně v Hullet 
Galleri a EE Galleri v Brønnøysundu. V roce svých 
padesátých narozenin umělec v jediném projektu 
spojil vlastní díla, realizace dlouholetých přátel a spo-
lupracovníků a tvorbu osob spojených s regionem 
Helgeland. Místní hlasy byly představeny vedle umělců 
působících v mezinárodním oběhu a společně vytvá-
řely rozmanitý celek překračující hranice jednotlivých 
disciplín (Sør i Nord 2025).

Laumann k účasti pozval mimo jiné Kjersti 
G. Andvig, Benjamina A. Husebyho, Michaela Van 
den Abeeleho, Jurgena Otse, Anderse Smebyeho, 
Marthe Thorshaug, Monu Bentzen a Ilavenil Vasuky 
Jayapalan. Rovnocenné místo ve struktuře expozice 
zaujali lidé vytvářející místní umělecké prostředí 
a osoby spojené s regionem Helgeland. Program zahr-
noval Laumannovy filmy, vizuální díla ostatních účast-
níků, hudbu a performativní akce (Sør i Nord 2025).

Výstava nespočívala v jednoduchém přenesení mezi-
národního světa umění na norskou periferii. Laumann 
vytvořil situaci založenou na osobních vztazích, vzá-
jemné inspiraci a setkání různých měřítek působení. 
Umělcovi dlouholetí spolupracovníci se objevili vedle 
lidí, které znal ze svého rodného města po celá dese-
tiletí, i těch, s nimiž se seznámil teprve po návratu do 
Brønnøysundu. Společným jmenovatelem nebyla 
příslušnost k jedné generaci, prostředí ani disciplíně, 
ale vztah každého účastníka k Laumannovi a možnost, 
aby jednotlivá díla vstoupila do dialogu mezi sebou 
i s místem prezentace.

Význam pojmu „Jih na Severu“ a s ním spojenou 
geografickou neurčitost Brønnøysundu podrobněji 
rozebírám v podkapitole 1.3. Název výstavy odkazoval 
k poloze města uvnitř kraje Nordland, ale také k setkání 
zkušeností přinášených z jiných částí Norska a světa 
s místním kontextem. Brønnøysund se v rámci výstavy 
stal místem výměny, nikoli pouze periferním bodem 
přijímajícím podněty pocházející z centra.

Sør i Nord: Lars Laumann with His Friends je jednou 
z klíčových událostí jak v Laumannově návratu do 
světa umění, tak v novém vymezení jeho přítomnosti 
v něm. Jeho rodné město v tomto procesu začalo 
fungovat jako základna aktivní umělecké praxe, v níž 
se dřívější zkušenosti a mezinárodní vztahy začaly 
setkávat s místním prostředím.
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Laumann rovněž připravuje rozsáhlou monografickou 
výstavu v Nordnorsk Kunstmuseum v Bodø, pláno-
vanou na přelom let 2027 a 2028. Projekt se teprve 
nachází ve fázi příprav, a jeho konečná podoba se 
proto může ještě změnit. Samotná volba Bodø má však 
pro současnou etapu umělcovy biografie význam. Jako 
nejvýznamnější institucionální centrum kraje Nordland 
mu město může umožnit představit svou rozvíjející se 
praxi z perspektivy Severu, aniž by ji musel zasazovat 
výhradně do Osla nebo zahraničních uměleckých cen-
ter (Laumann 03.07.2026).

Obr. 47. 
Kjersti G. Andvig a Lars Laumann, 
Redd Oktober, 2026. Filmový záběr.

Od roku 2025 se tedy Laumannova tvorba rozvíjí 
ve zřetelně nové fázi, která spojuje místní činnost 
s obnovenou přítomností v širším uměleckém oběhu. 
Zkušenosti získané během dřívější kariéry se v ní set-
kávají s rodinnými příběhy, severní geografií a vztahy 
rozvíjenými po mnoho desetiletí. Brønnøysund 
plní funkci aktivní základny jeho praxe, z níž další 
projekty směřují jak k místní komunitě, tak k insti-
tucím působícím mimo region.



Fotografie jako relační médium

Východiskem této práce byla otázka, jaké místo 
zaujímá fotografie v interdisciplinární praxi Larse 
Laumanna. Umělec je spojován především s filmem, 
videoesejem a instalací, v provedených analýzách jsem 
však ukázal, že fotografický obraz představuje jeden 
z nejdůležitějších prvků organizujících jeho tvorbu. 
Fotografie se v ní objevuje jako autonomní realizace, 
dokument akce, záznam vztahu, fragment soukromého 
nebo institucionálního archivu, nalezený obraz, součást 
filmové sekvence, prvek koláže, tisková reprodukce 
a matrice převáděná do textilu. Její význam nezávisí 
pouze na původním obsahu zobrazení. Rozvíjí se v dal-
ších kontextech, v sousedství jiných obrazů a ve spo-
jení s textem, hlasem, pohybem a prostorem expozice.

Laumann není fotografem, který by lpěl na autonomii 
jediného média. Nástroje volí podle jejich vhodnosti 
pro konkrétní příběh, a fotografie proto v jeho tvorbě 
často představuje jednu etapu širšího procesu. Může 
být uvedena do pohybu, animována, spojena s hla-
sovou narací, umístěna na monitor, začleněna do 
instalace nebo redukována na barevná pole sešité 
textilie. Po takové translaci však zcela nezaniká. 

Závěr
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Nadále může určovat záběr, kompozici, tonální vztahy, 
pořadí sledování nebo způsob, jakým je minulá událost 
zapamatována. Fotografie tedy u Laumanna funguje 
jako hmotný či digitální obraz i jako struktura organizu-
jící jiná média.

Zvláštní význam má její vztah k času. Jednotlivá 
fotografie zastavuje událost, vyčleňuje fragment sku-
tečnosti a odpojuje jej od toho, co situaci předcházelo 
a co po ní následovalo. Laumann takovému obrazu 
opakovaně propůjčuje novou časovost. Dosahuje 
toho prostřednictvím sekvence, pohybu kamery, 
montáže, hlasu a textu. Fotografie tím nezískávají 
zpět úplný kontext, z něhož pocházejí, začínají se 
však podílet na novém narativním průběhu. Ve filmech 
založených na soukromých archivech mohou přiblížit 
vztah, zkušenost nebo způsob, jakým konkrétní člo-
věk vnímá svět. V kolážích jejich význam proměňuje 
sousední obraz nebo text. V textilních dílech se stávají 
základem materiální rekonstrukce, která fotografic-
kou detailnost nahrazuje texturou, švem, měkkostí 
a možností skládání.
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Montáž, dokument a konstruování narace

V práci jsem rovněž ukázal, že fotografie u Laumanna 
neplní funkci jednoznačného důkazu. Zachovává si 
vztah ke skutečnosti a k dřívějšímu způsobu použití, 
montáž jí však může přidělit úlohu, kterou původně 
neměla. Nejzřetelněji se to projevuje v díle Morrissey 
Foretelling the Death of Diana, kde jsou autentické 
fragmenty záznamů, textů a faktů uspořádány do alter-
nativního příběhu vytvořeného podle vzoru konspirační 
teorie. Pravdivost jednotlivých zdrojových materiálů 
nezaručuje pravdivost celého výkladu. Laumann vyu-
žívá dokumentární autoritu obrazu a současně ukazuje 
náchylnost fotografie a filmu k manipulaci prostřednic-
tvím výběru, pořadí a komentáře.

V jiných realizacích montáž slouží především k při-
blížení perspektivy druhého člověka. V Berlinmuren 
jsou soukromé obrazy, výpovědi a předměty spojené 
s Eijou-Riittou Eklöf-Berliner-Mauer začleněny do 
struktury, která umožňuje brát její vztah k Berlínské 
zdi vážně, aniž by jej redukovala na kuriozitu. V Season 
of Migration to the North spojení dokumentů Eddieho 
Ahmada a Ruth Maier umožňuje porovnat zkuše-
nosti, které jsou historicky vzdálené, ale souvisejí 
s migrací, vyloučením a hledáním vlastního jazyka. 
Laumann zachovává rozdíly mezi těmito příběhy 
a současně vytváří uspořádání, v němž se mohou 
vzájemně osvětlovat.

Takto chápaná montáž připomíná patchwork. 
Jednotlivé fragmenty si zachovávají svůj dřívější původ 
a vlastní sémantiku, současně se však stávají součástí 
nového celku. Šev může být doslovný, jako v textiliích, 
nebo metaforický, jako ve filmu, koláži a výstavním 
prostoru. Zůstává stopou umělcova rozhodnutí: výběru, 
řezu, sousedství, rytmu a vynechání. Laumann vytváří 
podmínky, v nichž se potenciální vztahy mohou stát 
viditelnými, a následně jim dává určitou formu. Narace 
je v jeho praxi zároveň odkrývána v materiálech a kon-
struována jejich uspořádáním.

Fotografie, paměť a translace mezi médii

V dílech, jako jsou Karma Blankets, se vztah fotografie 
k paměti ukazuje jako zvlášť složitý. Dokumentace 
výstavy Luftangrep umožnila umělci vrátit se k instala-
cím, které viděl v dětství, pozdější prohlížení fotografií 
však mohlo také proměnit jeho vzpomínky. Po letech 
bylo obtížné stanovit hranici mezi obrazem zapama-
tovaným bezprostředně a obrazem znovu poznaným 
prostřednictvím archivní fotografie. Tato situace sou-
časně odhaluje trvalost i křehkost fotografie. Snímky 
mohou přežít dokumentované objekty, uchovat jejich 
vybrané pohledy a stát se dominantním způsobem, 
jak si minulost pamatovat. Nezajišťují však úplný 
přístup k minulosti. Ukazují jednotlivé záběry, ztrácejí 
část informací a postupem času se odpojují od přes-
ných okolností vlastního vzniku.

Translace fotografie do textilu tuto nejistotu neod-
straňuje, dává jí však materiální podobu. V Den døde 
skogen (etter Roy Friberg) je obraz někdejší instalace 
Roye Friberga, představené na výstavě Luftangrep 
v roce 1989, rozložen do sítě polí a následně znovu 
vystavěn z fragmentů materiálu s odlišnou texturou. 
V Håpets båt (etter Peter Tillberg) se dětská vzpo-
mínka, černobílá tisková reprodukce a archivní fotogra-
fické tisky vzájemně překrývají a vytvářejí zdroj, který 
nelze redukovat na jedinou fotografii. Ve Vega-Horn 
Ferge 9. januar 2017 kl. 12.30 je Laumannův vlastní 
snímek redukován na tmavé pásy a světlou linii hori-
zontu. Každá z těchto realizací ukazuje jinou variantu 
přechodu od fotografického záznamu k obrazu, jehož 
význam utvářejí materiál, dotyk a paměť.

40 Million Years tuto metodu rozšiřuje. Fotografie AIDS 
Memorial Quilt Laumannovi nezprostředkovaly pouze 
vzhled amerického památníku, ale také gramatiku 
spojování jednotlivých aktů připomínání do kolektivní 
struktury. Ve svém díle umělec doslovně neopakoval 
osobní charakter panelů věnovaných konkrétním 
zemřelým. Použil textilie s reprodukovanými vyobraze-
ními E.T., pocházející z masového oběhu populární kul-
tury. Převzal však model organizování mnohosti: každý 
fragment si zachovává vlastní asociace a materiální 
historii a současně se podílí na vytváření rozsáhlejšího 
objektu paměti. Fotografie zde působí jako prostředník 
předávající poznatky o jiném díle, jeho měřítku, struk-
tuře a společenském působení.
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Návrat na Sever

Laumannova biografie ukazuje, že vztah periferie 
k centru není jednosměrný. Opuštění Brønnøysundu 
bylo zpočátku podmínkou nalezení komunity, získání 
vzdělání a vstupu do mezinárodního světa umění. 
Návrat na Sever po letech intenzivní kariéry však 
neznamená návrat k dřívějšímu stavu. Umělec se 
vrací s jinými zkušenostmi, sítí vztahů a vědomím 
vlastní metody. Brønnøysund, který byl dříve před-
stavován jako prostor omezení a geografické vzdále-
nosti, se stává vědomě zvoleným místem: základnou 
spolupráce, místních iniciativ a projektů spojených 
se severní krajinou a historií regionu.

Takový návrat proměňuje také význam ex-centričnosti. 
Již nejde pouze o pozici vnucenou původem nebo 
společenskou odlišností. Stává se způsobem jednání, 
který umožňuje pohyb mezi místními a mezinárodními 
měřítky, aniž by jedno z nich bylo zcela podřízeno 
druhému. Výstava Sør i Nord ukázala možnost přenést 
zkušenosti, vztahy a díla z mezinárodního oběhu do 
malého města, aniž by Sever představovala pouze jako 
exotickou kulisu. Centrum a periferie se zde setkávají 
v novém uspořádání, podobně jako fragmenty v mon-
táži nebo patchworku.

Omezení práce a další směry výzkumu

Tato práce zahrnuje pouze část rozsáhlého a stále 
se rozvíjejícího Laumannova díla. Z biografické per-
spektivy jsem se soustředil především na období 
formování umělce, jeho cestu k debutu a současný 
návrat do Brønnøysundu. Analýzy děl jsem podřídil 
otázce fotografie, a další důležité aspekty jeho tvorby 
— především pohyblivý obraz a specifičnost videa jako 
média, ale také zvuk, hudba, performance, umělecká 
spolupráce a materialita instalace — proto vyžadují 
další, podrobnější výzkum.

V rámci bakalářské práce jsem rovněž neměl dostatek 
prostoru ani času k provedení rozsáhlejší série rozho-
vorů s osobami, které sledovaly vývoj Laumannovy 
tvorby nebo se přímo podílely na vzniku, prezentaci 
a interpretaci jeho děl. Mnoho by mohly přinést rozho-
vory s Helene Sommer, norskou umělkyní a dlouho-
letou Laumannovou spolupracovnicí, která mu mimo 
jiné pomáhá uspořádávat strukturu filmů a vystupuje 
v nich jako vypravěčka, a s Benjaminem A. Husebym, 
fotografem, někdejším partnerem a dlouholetým 
umělcovým spolupracovníkem, který dnes působí 

Specifičnost Laumannovy praxe

Srovnání Laumanna s Annou Molskou, Jánem 
Mančuškou, Karolem Radziszewským a Zbyňkem 
Baladránem mi umožnilo přesněji vymezit specifičnost 
jeho praxe. U Molské se fotografie pojí především se 
stopou akce, dokumentací a hmotným fragmentem 
filmu. U Mančušky slouží k analýze fragmentárního 
vnímání a neúplnosti obrazu. Radziszewski ji využívá 
k budování queerové historiografie, archivaci a vytvá-
ření viditelnosti, zatímco Baladrán začleňuje fotografie 
do systémů vědění, diagramů, atlasů a kritických histo-
rických montáží. Laumann využívá mnoho podobných 
strategií, fotografii však častěji směřuje k afektu, vztahu 
a individuální biografii. Zajímá jej, jak se obraz může 
podílet na vytváření vazby mezi umělcem, protagonis-
tou a příjemcem.

Toto zjištění umožňuje rovněž odpovědět na otázku 
po významu Laumannovy biografie. Jeho geografická 
a identitní ex-centričnost nepředstavuje jednoduché 
vysvětlení formálních řešení ani zdroj všech témat, 
jimž se věnuje. Pomáhá však pochopit jeho soustavný 
zájem o příběhy, které zůstávají na okrajích dominant-
ních systémů viditelnosti. Dospívání v Brønnøysundu, 
zkušenost queerové odlišnosti, pozdější pohyb mezi 
periferiemi a uměleckými centry a znalost spole-
čenských strategií skrývání a odhalování identity 
představují důležitý kontext jeho zvláštní citlivosti vůči 
tomu, co je považováno za nevýznamné, podivné nebo 
obtížně zařaditelné.

Ex-centrická pozice Laumannovi umožňuje používat 
jazyky hlavního proudu a současně si vůči nim udržo-
vat kritický odstup. Přebírá formát dokumentárního 
filmu, televizní reportáže, konspirační teorie, popkul-
turní biografie nebo archivní expozice a následně jejich 
funkce proměňuje zevnitř. Ironie zpravidla neslouží ke 
znehodnocení představovaných osob ani k chladnému 
zesměšnění populární kultury. Umožňuje umělci 
spojovat zaujetí s odstupem. Fascinace Morrisseyem, 
E.T. nebo fanouškovskými interpretacemi zůstává 
autentická, přestože ji doprovází analýza mechanismů, 
které vytvářejí jejich významy.
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jako módní návrhář. Důležité by bylo také dále pro-
hloubit rozhovory s Kjersti G. Andvig, a to nejen 
ve vztahu k počátkům její známosti s Laumannem, 
ale také k jejich pozdější dlouholeté spolupráci.

Důležitá by byla rovněž perspektiva osob spojených 
s institucionálním oběhem jeho tvorby: Maureen 
Paley, londýnské galeristky zastupující umělce na 
mezinárodní scéně; Esperanzy Rosales, která v Oslu 
vede galerii VI, VII a zastupuje Laumanna na norském 
trhu; a Matthewa Higgse, jenž sehrál významnou úlohu 
v rané mezinárodní recepci jeho děl. Rozhovor s Marií 
Annou Potockou by umožnil šířeji probrat přítomnost 
Laumannovy tvorby v Polsku a střední Evropě. Zvlášť 
cenná by byla také perspektiva Adama Szymczyka, 
polského kurátora, který Laumannovu tvorbu dvakrát 
představil v Berlíně a následně také v Kunsthalle Basel. 
Ivo Bonacorsi — kterého sám Laumann považuje za 
kritika, jenž jeho tvorbu zná nejlépe — by mohl přinést 
zvlášť důležitou interpretační perspektivu.

Cenným doplněním by byl také rozhovor s Eddiem 
Ahmadem, protagonistou filmu Season of Migration 
to the North. Umožnil by nahlédnout na Laumannovu 
relační metodu z perspektivy člověka představova-
ného v díle a podrobněji prozkoumat, jak protagonista 
prožívá proces spolupráce, montáž vlastní biografie 
a pozdější fungování díla v uměleckém oběhu. Tato 
perspektiva by byla zvlášť cenná, protože protagonisté 
dvou dalších významných Laumannových filmů — Eija-
Riitta Eklöf-Berliner-Mauer z Berlinmuren a Carlton 
A. Turner ze Shut Up Child, This Ain’t Bingo — již nežijí.

Přístup k soukromému archivu neznamenal možnost 
úplně rekonstruovat všechny události. Část materiálů 
zůstává neuspořádaná, některé prameny se nedo-
chovaly a vzpomínky lidí účastnících se popisovaných 
situací se mohou navzájem lišit. Blízká známost 
s Laumannem mi umožnila vést několikastupňové 
rozhovory a získat přístup k nepublikované doku-
mentaci, vyžadovala však soustavnou reflexi vlastní 
pozice. Snažil jsem se zachovat rozpory a nejistá místa, 
namísto abych z materiálu vytvářel zdánlivě uzavřenou 
biografii. Fragmentárnost pramenů se nakonec uká-
zala být v souladu se samotným předmětem výzkumu. 
Laumannova tvorba se rozvíjí prostřednictvím montáže 
heterogenních obrazů, hlasů, dokumentů a vzpomínek; 
také její popis proto musí zohledňovat švy, mezery 
a oblasti, které nelze jednoznačně zaplnit.

Druhý díl

Nejdůležitější závěr této práce se týká fotografie 
chápané jako relační médium. Fotografický obraz 
u Laumanna jen zřídka zůstává uzavřeným, soběstač-
ným povrchem. Jeho význam vzniká v kontaktu 
s dalšími materiály a s lidmi, jejichž příběhy pomáhá 
vyprávět. Fotografie uchovává stopy minulosti, ale pro-
chází dalšími translacemi. Může se proměnit v pohyb, 
hlas, text, prostor nebo textilii. Každý přechod z ní 
něco zachovává a současně něco mění.

Také tato práce zůstává neúplným uspořádáním. 
Zachycuje biografii Larse Laumanna v období, kdy 
se jeho návrat na Sever začal proměňovat v novou 
fázi umělecké činnosti. Samotné přestěhování do 
Brønnøysundu ještě „druhý díl“ neotevřelo; zpočátku 
znamenalo především stažení, regeneraci a postupné 
obnovování praxe. Zřetelný předěl nastal v roce 2025, 
kdy Laumann oslavil padesáté narozeniny, uspořádal 
výstavu Sør i Nord: Lars Laumann with His Friends 
a zahájil další projekty. Společná výstava Redd 
Oktober, připravená s Kjersti G. Andvig a představená 
v galerii Pachinko v Oslu v dubnu 2026, potvrdila 
Laumannův návrat do širšího uměleckého oběhu.

Budeme-li dosavadní cestu umělce chápat jako první 
díl, právě toto období otevírá díl následující. Laumann 
již pracuje na dalších projektech a jejich vývoj ukáže, 
jak budou zkušenosti, vztahy a materiály shromážděné 
během předchozích desetiletí proměněny 
v nové realizace.
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